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El proyecto JEKHIPE

El proyecto JEKHIPE - Reclaiming our past, rebuilding our future: new approaches to
fighting antigypsyism against Roma - es una iniciativa financiada por CERV que busca
mejorar la vida de los Roma abordando el antigitanismo sistémico e institucional,
promoviendo la justicia transicional, fomentando la construccion de conocimiento y la
concienciacion, y fortaleciendo la identidad y la participacion romani.

Es la continuacion de CHACHIPEN, un proyecto anterior de CERV, titulado oficialmente
Paving the way for a Truth and Reconciliation Process to address antigypsyism in Europe.
Remembrance, Recognition, justice and Trust-Building. Concluido en 2023, CHACHIPEN
introdujo un enfoque innovador basado en la justicia transicional para sensibilizar sobre
la injusticia sistémica y el antigitanismo persistente en la elaboracion de politicas, al
tiempo que defendia una estrategia integral de verdad y reconciliacion.

JEKHIPE se centra en multiples niveles de formulacién de politicas, incluyendo
investigacion, monitoreo, incidencia, creacion de redes, construccion de alianzas,
sensibilizacion, desarrollo de capacidades y empoderamiento. Su objetivo es involucrar
a instituciones nacionales y europeas, el ambito académico, responsables politicos,
mecanismos de justicia, autoridades estatales, sociedad civil y las propias comunidades
romanies para cuestionar el statu quo en el abordaje de las cuestiones romanies, en
particular el antigitanismo, y proponer mecanismos que aumenten la rendicion de
cuentas de los gobiernos nacionales.

Fernando Ruiz Molina es candidato a doctorado en Criminologia en la Universidad de
Plymouth, con el apoyo de una beca Marie Sklodowska-Curie. Formado como abogado
de derechos humanos, cuenta con mas de 14 afios de experiencia en el activismo
romani a nivel local, nacional e internacional. Anteriormente trabajo en la OSCE/ODIHR
en cuestiones relativas a los Roma'y Sinti y actualmente dirige CHANIPEN: Investigacion,
Memoria y Justicia en Espafia. Su investigacion se centra en los delitos de odio contra
los Roma'y en el desarrollo de marcos tedricos sobre el racismo antigitano.
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Resumen

Este informe, desarrollado en el marco del proyecto JEKHIPE: Joining Efforts for
Knowledge, Memory and Justice, analiza el antigitanismo en Espafia como ideologia
estructural de larga duracion. A través de un enfoque histérico-critico, se examina la
sucesion de leyes y pragmaticas desde 1499, el intento de exterminio social de la Gran
Redada de 1749, la represion cultural y administrativa bajo el franquismo vy la
persistencia de desigualdades legales en la Transicion democratica. El estudio pone de
relieve tanto los mecanismos de persecucion —desde el uso de presidios y galeras
hasta la segregacion escolar— como las formas de resistencia politica y cultural
desplegadas por el pueblo gitano. Especial atencion recibe el movimiento asociativo
desde 1978 y el protagonismo de las mujeres en la creacion de organizaciones
feministas gitanas. Finalmente, el informe examina las manifestaciones
contemporaneas del antigitanismo, la ambivalencia de las politicas publicas y las
tensiones en torno al patrimonio cultural, proponiendo una memoria critica y
emancipadora como condicion para la justicia.
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1. Introduccién

El proyecto JEKHIPE: Joining Efforts for Knowledge, Memory and Justice nace de la
urgencia de enfrentar una herida histérica que atraviesa Europa, la persecucion secular
contra el pueblo gitano. Durante siglos, los gitanos han sido objeto de leyes
discriminatorias, expulsiones, estigmatizacion y violencias que no pueden entenderse
como hechos aislados, sino como parte de un sistema estructural de odio y exclusion.
Este informe se propone restaurar dignidad, generar conocimiento y abrir caminos
hacia la justicia, combinando memoria, investigacion y accion politica.

En este marco, el caso espafiol resulta particularmente revelador. Espafia cuenta con
uno de los repertorios legislativos antigitanos mas extensos de Europa, con mas de
doscientos edictos y pragmaticas que, desde 1499, buscaron regular, prohibir o
erradicar modos de vida gitanos. Aqui se planificd un intento de exterminio social a gran
escala —la Gran Redada de 1749— que marco a generaciones. Aqui, en pleno siglo XX,
el franquismo impuso reglamentos policiales especificos para vigilar a los gitanos y
consolidd dispositivos de exclusion como los colegios puente. Y aqui, ya en democracia,
el pueblo gitano siguid enfrentando formas de desigualdad legal y social que persisten
hasta hoy.

El interés de centrar este informe en Espafia no se limita a su historia particular. El caso
espafiol ofrece una ventana privilegiada para pensar el antigitanismo como ideologia
estructural, que articula practicas represivas, discursos culturales y dispositivos legales.
A'lo largo de seis siglos, Espafia constituye un laboratorio de observacion en el que se
alternan intentos de expulsion, asimilacion forzada, explotacion laboral y borrado
cultural. Esa densidad histdrica convierte al caso espafiol en una referencia obligada
para entender el antigitanismo europeo.

Hoy, la relevancia del contexto espafiol se expresa también en el presente. En los Ultimos
afios, se han producido avances inéditos: la reforma del Cédigo Penal que introduce por
primera vez el término antigitanismo como motivacion punible en delitos de odio; la
aprobaciéon de la Ley 15/2022 de Igualdad de Trato; la adopcion de la Estrategia
Nacional 2021-2030; y el Pacto de Estado contra el Antigitanismo, refrendado por el
Parlamento en 2023. A ello se suma la declaracion del 2025 como Afio del Pueblo
Gitano, coincidiendo con el 600° aniversario de la llegada documentada de los gitanos
a la peninsula. Sin embargo, persisten practicas de segregacion escolar, marginalidad
residencial y criminalizacion medidtica. El contraste entre avances legislativos vy
realidades de exclusion plantea una pregunta central: ¢hasta qué punto los gestos de
reconocimiento logran transformar la vida cotidiana del pueblo gitano?

Este informe responde a tres grandes objetivos. Primero, documentar y analizar

criticamente la construccion historica del antigitanismo en Espafia, prestando atencion

no solo a los textos legales, sino también a las practicas concretas de represion, a los
4
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castigos diferenciados por género y a los intentos de borrar la lengua, los oficios y la
cultura gitanas. Segundo, examinar las manifestaciones contemporaneas del
antigitanismo, analizando la vivienda, la educacion, el empleo, la salud, la justicia, la
violencia colectiva y el discurso publico, asi como las politicas recientes que buscan
enfrentarlo. Tercero, explorar las formas de resistencia desplegadas por el pueblo
gitano, desde la supervivencia cotidiana hasta el movimiento asociativo, la participacion
politica, la creacion cultural y el protagonismo de las mujeres gitanas.

De estos objetivos se desprenden las preguntas que guian la investigacion: ;Como se
ha construido el antigitanismo en Espafia y qué mecanismos lo sostuvieron en cada
época? ;Qué formas de resistencia se desarrollaron y como se transformaron en la
democracia y en la contemporaneidad? ;Cudles son hoy las expresiones del
antigitanismo estructural y qué respuestas ofrecen las instituciones? ;Como se
reconoce el patrimonio cultural gitano y qué tensiones existen entre apropiacion,
invisibilizacion y preservacion comunitaria?

La estructura del informe responde a esta logica. El capitulo 2 aborda la construccion
histdrica del antigitanismo en Espafia, desde los fundamentos legales de los siglos XV-
XVIII hasta la Transicion democratica. El capitulo 3 analiza sus manifestaciones actuales
y las politicas publicas recientes, con especial atenciéon a la ley penal, la estrategia
nacional y el pacto parlamentario. El capitulo 4 se dedica a la accion gitana y a las
resistencias politicas, culturales y comunitarias, desde el asociacionismo y la
participacion politica hasta el feminismo gitano y las expresiones culturales. Finalmente,
el informe concluye con una reflexién sobre memoria, justicia y escenarios futuros de
reconocimiento y transformacion.

La memoria del pueblo gitano ha sido, durante demasiado tiempo, una memoria
silenciada. El proyecto JEKHIPE recuerda que la memoria no es neutral ni espontanea:
es un terreno de lucha. Reconocer la historia de persecucion y resistencia del pueblo
gitano no es solo un acto de justicia retrospectiva, sino una condicion necesaria para
imaginar un futuro en el que dignidad, igualdad y reconocimiento dejen de ser
promesas incumplidas y se conviertan en realidades palpables.
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2. La construccion historica del antigitanismo en
Espana.

2.1. Fundamentos legales e ideoldgicos (siglos XV-XVIII)

La persecucion del pueblo gitano en la Espafa de la Edad Moderna no se explica como
una secuencia aislada de disposiciones, sino como la construccion de un auténtico
régimen juridico de excepcion que los situd bajo sospecha permanente durante mas de
tres siglos. Desde la Pragmatica de los Reyes Catdlicos de 1499 hasta la disposicion de
Carlos Il de 1783, la Monarquia impulsd una superproduccion legislativa que genero lo
que puede considerarse un corpus persecutorio singular en Europa. La historiografia
ha identificado mas de doscientas setenta normas dirigidas contra los gitanos en este
periodo, evidenciando una reiteracion normativa sin precedentes. Como resume
Martinez Martinez, “nunca se legislo tanto para tan pocos” (2007, p. 368). La persecucion
consistio tanto en este torrente normativo como en la traduccion material de las leyes
en castigos especificos, diferenciados y sistematicos.

La Pragmatica de 1499, promulgada en Madrid, sent¢ las bases de este régimen juridico
de excepcion. La disposicion prohibia la vida errante y obligaba a los gitanos a asentarse
en un lugar fijo y ejercer oficios conocidos, bajo amenaza de cien azotes y destierro
perpetuo la primera vez, corte de orejas y sesenta dias en cadena la seqgunda, y
esclavitud perpetua en caso de reincidencia (Martinez Martinez, 2007, pp. 368-369;
Sanchez Ortega, 2005, pp. 87-91). Desde entonces, la movilidad dejo de ser una practica
tolerada para convertirse en una conducta perseguida: la vida itinerante paso a
considerarse delictiva y la condicion de gitano, punible por si misma (Martinez Martinez,
2007, p. 368; Gomez Alfaro, 2010).

Durante el reinado de Carlos I, una nueva Pragmatica promulgada en Toledo en 1539
introdujo la pena de seis afios de galeras para los varones de entre veinte y cincuenta
afilos que contravinieran la norma (Martinez Martinez, 2007, p. 368). En los afios
siguientes, las medidas represivas se intensificaron: la disposicion de 1560 reitero las
pragmaticas anteriores y extendio las penas a las mujeres, consolidando la persecucion
familiar; y la de 1566, bajo Felipe II, adscribio a los gitanos al grupo de los “vagamundos,
ladrones, blasfemos, rufianes, testigos falsos, inducidores y casados dos veces”,
equiparandolos a las categorias penales de marginalidad de la época (Martinez
Martinez, 2003-2004, p. 404). Como subraya Gémez Alfaro (2010, pp. 12-13), estas
reiteraciones legislativas se sucedieron sin interrupcion desde 1499, habiendose
promulgado en 1785 ya 250 disposiciones persecutorias, conformando un corpus
persecutorio Unico en Europa (ibid).
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Ya en el siglo XVII, las pragmaticas siguieron perfeccionando el control y la represion.
En 1611, se prohibi¢ a los gitanos ejercer cualquier oficio distinto de la agricultura, y en
1619, la Pragmatica de Belén les ofrecio la opcion de abandonar Espafia o residir en
poblaciones menores de mil vecinos, prohibiéndoles traficar en ferias, usar su nombre,
lenguay traje de gitano, todo ello bajo pena de muerte (Martinez Martinez, 2007, p. 369;
Gomez Alfaro, 2010). En 1633, las restricciones se mantuvieron: se declaré injuriosa la
palabra “gitano”, se prohibid el uso del cald, los trajes y la movilidad, y se establecio la
esclavitud para quien saliera de su domicilio y galeras para quien fuese hallado armado
(Martinez Martinez, 2007, p. 369).

Durante el reinado de Carlos II, las pragmaticas de 1692 y 1695 renovaron las
disposiciones anteriores y precisaron aun mas las prohibiciones. La de 1692 mantenia
las prohibiciones de residir en vecindarios menores de mil vecinos, el uso del traje y
lengua gitanos y el desempefio de oficios distintos de la agricultura. Ademas, exigia a
cada familia un testimonio notarial que acreditara haber criado en su casa los animales
que poseia, bajo pena de ocho afios de galeras, y comisionaba a las justicias para
realizar inspecciones periddicas en los domicilios gitanos a fin de verificar que no
poseyeran armas de fuego (Martinez Martinez, 2007, p. 369, nota 1091). La nueva
Pragmatica de 1695, mas precisa y severa, reiterd estas normas y amplié las sanciones.
Ordenaba que, si se hallaba a un gitano sin ejercer la agricultura, pudiera perder la
vecindad y ser desterrado, con pena de ocho afos de galeras si quebrantaba el
destierro. Se prohibia poseer cabalgaduras, salvo las necesarias para el trabajo agricola,
asi como la tenencia de armas de fuego, todo ello bajo pena de doscientos azotes y
ocho afios de galeras. La disposicion prohibia ademas concurrir a ferias, salir de la
vecindad sin licencia, trocar o vender animales, vivir varios gitanos juntos en un mismo
barrio o desplazarse tres 0 mas armados por caminos y despoblados, y establecia penas
pecuniarias para quienes les prestaran ayuda o refugio (Martinez Martinez, 2007, p. 369,
nota 1092).

Estas reiteradas disposiciones cerraron el ciclo de la monarquia de los Austrias,
consolidando una politica de asimilacion forzosa y de criminalizaciéon sistematica del
modo de vida gitano, que mantuvo a la comunidad bajo sospecha durante mas de tres
siglos.

Alo largo del siglo XV1II, la dinastia borbdnica mantuvo y perfecciono el control sobre la
poblacion gitana mediante censos, prohibiciones de movilidad y politicas de
sedentarizacion forzosa, que culminaron en la Gran Redada de 1749, la mayor
operacion represiva contra los gitanos en la historia moderna de Espafia (Martinez
Martinez, 2007, p. 246, Gomez Alfaro, 2010, pp. 25-26) encaminada a "extinguir un
colectivo humano" (Gomez Alfaro, 1993, p. 25). Estas medidas, lejos de representar un
cambio, consolidaron la continuidad del modelo punitivo heredado de los Austrias y
extendieron su l6gica de exclusion bajo un nuevo discurso de orden y utilidad publica.
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Estas disposiciones no perseguian delitos concretos, sino que criminalizaban formas de
vida enteras. La ley se convirtié en una herramienta para atacar la lengua, la vestimenta,
los oficios y la movilidad. Manuel Martinez recuerda que las pragmaticas no castigaban
conductas delictivas, sino identidades y modos de existencia (2007, p. 21). Este proceso
dio lugar a la creacion de un derecho penal del estatus: un marco juridico en el que la
condicion de gitano, mas alla de cualquier hecho concreto, se convertia en ilicito (ibid).
El resultado fue un estado de ilegalidad estructural: incluso quienes lograban asentarse
y trabajar en oficios reconocidos seguian estando bajo amenaza de expulsion, azotes o
esclavitud por el simple hecho de ser gitanos.

Las pragmaticas se aplicaban muchas veces de forma sumaria, “sin figura de juicio” en
palabras de Gomez Alfaro (2010, pp. 298-300), bastando la sospecha de un alcalde o
corregidor para ordenar un castigo. La reiteracion casi obsesiva de las mismas medidas
revela a la vez el fracaso de la asimilacion y la voluntad del Estado de mantener la
persecucion como politica constante. Como observd Gomez Alfaro, la legislacion
antigitana formd un corpus persecutorio en el que el gitano aparece siempre como
delincuente por definicion (1993, p. 25). En este sentido, la ley no describia una realidad
social, sino que la producia: convertia a los gitanos en un problema politico que
justificaba nuevas pragmaticas, en un circulo vicioso de criminalizacion.

Entre los multiples castigos previstos, las galeras se consolidaron como el instrumento
central de la represion, siendo “uno de los castigos mas graves a que podia ser
condenado cualquier hombre” (Sanchez Ortega 2005, p. 88). Desde principios del siglo
XV1, los varones gitanos eran enviados a remar por periodos de cuatro, seis u ocho afios,
muchas veces no por delitos cometidos, sino por reincidir en la movilidad o por no
poder acreditar vecindad. Sanchez Ortega explicd que la pena de galeras se convirtio
en la conmutacion de cualquier castigo corporal (2005, p. 90). Sefiala que durante los
siglos XVI y XVII, siempre hubo un porcentaje de gitanos entre los galeros, a pesar de
ser “una minoria sumamente reducida” (2005, p. 98). Manuel Martinez demostr¢ el
alcance real de esta medida. Segun sus investigaciones, en la primera mitad del siglo
XVIII los gitanos llegaron a representar mas del seis por ciento de los galeotes, con picos
del 10,8 % entre 1740y 1748, del 18,4 % en 1741, e incluso rozando el treinta por ciento
en 1745 tras una leva especifica (2007, p. 246). Este dato revela que la persecucion no
era meramente simbdlica: miles de hombres fueron arrancados de sus familias y
enviados a remar hasta la muerte.

El castigo de galeras respondia también a necesidades concretas del Estado. La Marina
espafiola sufria una cronica escasez de remeros y, desde el siglo XVI, los gitanos fueron
utilizados como contingente forzoso para suplir esa falta. En palabras de Manuel
Martinez, los Borbones nutrieron los arsenales y navios con gitanos, convertidos en
mano de obra esclava (2007, p. 342). La persecucion legal tenia, por tanto, un caracter
utilitario: no se trataba solo de excluir o castigar, sino también de explotar. El Estado
convertia la condicién gitana en una reserva permanente de fuerza de trabajo para la
8
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Marina y los arsenales. No se castigaba solo por ser, se utilizaba esa condicion para
sostener el aparato militar.

La brutalidad de este sistema queda todavia mas clara al observar la edad a la que los
varones eran enviados a galeras o arsenales. Durante la Gran Redada de 1749, se
dispuso que “los muchachos de siete afos arriba” fueran destinados a maestranzas y
arsenales de la Marina (Goémez Alfaro, 1993, p. 28). La mera condicion de vardn gitano,
desde los siete afios, equivalia a ser considerado fuerza Util para el Estado. En este
sentido, la legislacion antigitana representd uno de los casos mas extremos de
criminalizacion de la infancia en la Europa moderna.

La persecucion tuvo ademas una marcada dimension de género. Desde el siglo XV, las
pragmaticas diferenciaron explicitamente las penas para hombres y mujeres. Como
recogio Gomez Alfaro, “todas las veces que la ley dispone el envio a galeras para los
varones, debe entenderse que para las mujeres se dispone la pena de azotes y el
destierro” (2010, p. 572). Esta distincién constituye una novedad juridica: la legislacion
antigitana fue la primera en Espafia en establecer un régimen penal diferenciado por
sexo de manera sistematica (2010, pp. 572-583). De este modo, la persecucion se
configurd no solo como un derecho penal del estatus, sino también como un derecho
penal de género.

En el siglo XV, las mujeres eran castigadas sobre todo con azotes publicos y destierros.
Estos castigos tenian un caracter ejemplarizante: los azotes se aplicaban en plazas o
mercados, exponiendo sus cuerpos como escarmiento colectivo. Con el tiempo, sin
embargo, la regulacion se transformd. A partir del siglo XVIII se institucionalizé su
internamiento en casas de misericordia y fabricas de hilados, espacios que Alfaro y
Gomez Urdafiez han descrito como auténticas “galeras femeninas” (Gémez Alfaro, 2010,
pp. 578-580; Gémez Urdafiez, 2004). Tras la Redada de 1749, cientos de mujeres fueron
llevadas a la Casa de Misericordia de Zaragoza, donde fueron recluidas en un pabelldn
propio, sometidas a trabajos forzados y expuestas a altisimas tasas de mortalidad por
enfermedades y condiciones insalubres. Este paso de los azotes y destierros publicos a
las reclusiones prolongadas revela la consolidacién de un régimen persecutorio
también sobre el cuerpo femenino, orientado a impedir la reproduccion social de la
comunidad.

La ideologia de la época reforzd esta diferenciacion. Las gitanas eran descritas como
brujas, adivinas y raptoras de nifios, justificando su criminalizacion especifica. El
Discurso contra los gitanos de Juan de Quifiones, de 1631, fue clave en este sentido. El
memorial defendia que no existia un pueblo gitano, sino una “secta” de delincuentes
espafoles disfrazados, y los describia como “monstruos” y “canibales” (Quifiones, 1631,
citado en Cafiadas, s. f,, p. 11-17). Como ha mostrado Araceli Cafiadas, este texto se
convirtio en un “aparato erudito” de legitimacion de la violencia, que fue citado y
reproducido durante siglos (Cafiadas, s. f., p. 4). En la practica, la ley y el discurso se
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retroalimentaban: las pragmaticas reforzaban los topicos, y los tépicos legitimaban
nuevas pragmaticas.

El resultado de este entramado fue un régimen persecutorio que combino la obsesion
normativa con la explotacion econdmica y la diferenciacion de género. La
superproduccion legislativa, aunque muchas veces ineficaz en sus propios términos,
generaba un estado de excepcion permanente que criminalizaba la vida gitana. Las
galeras y arsenales convirtieron a miles de hombres y nifios en mano de obra forzada,
hasta el punto de representar en algunos momentos casi un tercio de los remeros del
Estado. Las mujeres, primero castigadas con azotes y destierros publicos, fueron
después recluidas en instituciones que funcionaron como “galeras femeninas’,
buscando quebrar la reproduccién social del grupo. Todo ello se sostuvo en un aparato
ideoldgico que deshumanizd a los gitanos y los convirtié en enemigos internos.

La Gran Redada de 1749 no puede entenderse sin este legado. Fue la culminacion logica
de un proceso de siglos, en el que la Monarquia habia ensayado todos los mecanismos
de persecucion: desde la pragmatica de 1499 hasta el internamiento masivo en
arsenales y casas de misericordia, pasando por la construccion de un discurso cultural
de odio. En definitiva, entre los siglos XV y XVIII se consolidé un régimen juridico, penal
y cultural que buscaba borrar al pueblo gitano de Ia historia de Espafa.

2.2 La Gran Redada (1749): intento de exterminio

La Gran Redada de 1749 constituye el episodio mas brutal de la persecucion historica
del pueblo gitano en la Espafia moderna. Planificada bajo el reinado de Fernando VI,
con el marqués de la Ensenada como ministro principal, fue concebida como una
operacion militar y administrativa de caracter simultdaneo que pretendia detener y
separar por sexos y edades a todos los gitanos del reino. Antonio Gomez Alfaro ha
demostrado que el objetivo era inequivoco: aplicar de manera total un proyecto de
eliminacion del grupo, no Unicamente dispersarlo o castigarlo, sino suprimir la
existencia misma de la comunidad mediante una prision general (Gémez Alfaro, 1993,
p. 25). El propio Consejo de Castilla, en la orden de julio de 1749, hablé de la necesidad
de "exterminarlos de una vez” (Martinez Martinez, 2007, p. 377), empleando un lenguaje
que revela la intencion de acabar con el pueblo gitano como tal.

La operacion se enmarcaba en el reformismo borbdnico, que combinaba el discurso de
orden y utilidad con el afan de homogeneizacion social. Como sefiala Manuel Martinez,
la Redada fue la culminacion de un proceso secular de tipificacion penal de la forma de
vida gitana (1993, p. 34). Si las pragmaticas habian convertido al gitano en delincuente
por definicion, la Redada intentd aplicar la solucion final: desarticular cualquier
posibilidad de reproduccion comunitaria. Para ello, la orden contemplaba la separacion
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inmediata por sexos y edades: hombres adultos a los arsenales de Cartagena, Cadiz y
Ferrol, mujeres a casas de misericordia o fabricas de hilados, muchachos desde los siete
afios a arsenales y maestranzas como aprendices, y nifios menores de esa edad con sus
madres en depdsitos vigilados (Gomez Alfaro, 2005, p. 202). El dispositivo tenia un claro
caracter biopolitico, pues fragmentaba a la poblacion en funcion de su utilidad
productiva y su condicion de género, debilitando los vinculos familiares.

La violencia de la separacion alcanzé niveles especialmente dramaticos en el caso de
los nifios. Diversos documentos refieren que incluso los lactantes eran arrancados a sus
madres, hasta el punto de que se intentaba quitarles a los nifios tras la lactancia, y en
muchos casos incluso antes, para trasladarlos a casas de expdsitos u hospicios, con la
justificacion de criarlos “cristianamente” (Gémez Alfaro, 2010, p. 370). En 1751 se
documenta el envio a Cartagena de un grupo de 21 nifios gitanos de entre 11y 14 afios
desde Malaga, y en 1755 otros cuarenta nifios de apenas 7 u 8 afios fueron remitidos
desde Valencia al mismo arsenal (Gémez Alfaro, 2010, p. 357). La finalidad era clara:
romper la transmision generacional, arrancar a los menores de su comunidad vy
transformarlos en fuerza de trabajo subordinada.

Las cifras globales son dificiles de calcular, pero las estimaciones mas fiables oscilan
entre 9.000 y 12.000 personas afectadas (Goémez Alfaro, 2010, p. 19). El alcance fue
nacional: redadas coordinadas en Sevilla, Granada, Murcia, Cartagena, Cadiz, Zaragoza
0 Malaga, entre muchas otras ciudades. La magnitud del operativo convierte a la
Redada en uno de los mayores intentos de exterminio planificado contra una minoria
en la Europa del siglo XVIIL

La ejecucion se realizd con extrema dureza. Los hombres fueron enviados a los
arsenales, y en Cartagena se documenta que muchos fueron alojados en una antigua
galera, dormian a la intemperie, “como en la anterior etapa de galeras”, con apenas un
capote para cubrirse (Martinez, 2007, p. 321). El hacinamiento era tal que los propios
intendentes calificaron el trato de “demasiado cruel”, describiendo a prisioneros
encadenados y sin ropa de cama, lo que provocaba ingresos hospitalarios constantes
(Martinez, 2007 pp. 448-450). En El Ferrol, los muchachos dormian sobre una “tarima...
y manta” (Martinez, 2007, p. 321), un alivio minimo que evidencia la precariedad. La
situacion de Cartagenay La Grafia ilustra hasta qué punto el proyecto fue una operacion
de degradacion deliberada.

Las mujeres fueron trasladadas en condiciones igualmente brutales. En Malaga llegaron
mas de un millar de gitanas con hijos en agosto de 1749, y al no existir instalaciones
adecuadas se improvisaron alojamientos en la Alcazaba, la carcel real, casas particulares
y hasta una calle extramuros cerrada para tal fin (Gomez Alfaro, 2010, pp. 459-460;
Gomez Urdafiez, 2018, p. 14). Poco después, muchas de ellas fueron embarcadas
rumbo a Tortosa y conducidas a la Casa de Misericordia de Zaragoza. Alli se construyd
un pabelldn separado para encerrarlas, donde padecieron hambre, hacinamiento y
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enfermedades (Gomez Alfaro, 2010, p. 510). En 1753 un brote de sarna afecté a mas de
cien internas, lo que obligd a tratamientos colectivos en la enfermeria (Gomez Urdanez,
2004, p. 18). Las fugas fueron frecuentes, lo que llevd a reforzar la vigilancia y
trasladarlas a s6tanos humedos considerados “mas seguros” (Gomez Urdafiez, 2004, p.
19). La Misericordia se convirtid en una auténtica galera femenina, donde las mujeres
eran obligadas a hilar y coser durante jornadas agotadoras, en condiciones
infrahumanas.

Las condiciones de miseria ya habian sido denunciadas en casas-galera anteriores,
donde las presas disponian Unicamente de “un mal jergdn y una manta, y por cama el
suelo, durmiendo dos o tres juntas, y algunas veces por ser muchas no alcanzan los
jergones para todas y se recogen por los suelos envueltas en sus pobres andrajos”
(Martinez, 2007, p. 81). La continuidad entre estos castigos femeninos y la Misericordia
de Zaragoza muestra la consolidacion de un sistema represivo especifico contra las
mujeres gitanas.

La desposesion material fue otro eje central. A los gitanos se les confiscaron casas,
animales, aperos y despensas. En Priego de Coérdoba, por ejemplo, se subastaron
publicamente viviendas y ganados pertenecientes a familias gitanas (Gomez Alfaro,
2010, p. 464-484). Aunque la instruccion de octubre de 1749 preveia la devolucion de
los bienes a quienes fueran liberados, en la practica los ayuntamientos y corregidores
dilataron o bloquearon la restitucion. En muchos casos solo fueron liberados los mas
pobres, pues al carecer de propiedades los municipios no tenian nada que devolver
(GOmez Alfaro, 1993, p. 92). Asi, la Redada cumplié también un objetivo econémico:
transferir patrimonios gitanos a manos de élites locales, consolidando la exclusion
mediante la expropiacion.

La represion tuvo una dimension de género especifica. En la Misericordia de Zaragoza,
las gitanas protagonizaron motines e intentos de fuga, que fueron reprimidos con
cepos y encierros en calabozos (Gomez Urdafiez, 2004, p. 19). Sin embargo, su
resistencia no se limité al ambito carcelario. Muchas mujeres acudieron a instancias
judiciales para reclamar la libertad de sus maridos o la devolucion de bienes. Manuel
Martinez recoge que las autoridades llegaron a prohibir que las gitanas acudieran a la
Corte, ante el volumen de reclamaciones presentadas (Martinez, 2018, p. 47). Esta
resistencia judicial, sumada a los motines y fugas, muestra que las mujeres fueron un
actor central en la lucha contra la prisién general.

El proceso de indultos fue lento y sesgado. A partir de 1763 comenzaron liberaciones
parciales, que se aceleraron en 1765, pero muchos continuaron presos hasta 1767
(Martinez 2007, 463-466). La l6gica de clase fue evidente: los mas pobres fueron
liberados antes, porque no habia bienes que devolverles, mientras que quienes tenian
propiedades vieron cémo sus patrimonios quedaban en manos de terceros (Goémez
Alfaro, 1993, p. 92).
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El balance de la Gran Redada fue devastador. Centenares murieron en los primeros
afios, victimas de hambre, enfermedades, agotamiento y suicidios, fruto del “infierno”
que sufrieron (Martinez 2007, pp. 328-331). En la Misericordia de Zaragoza, los brotes
de sarnay la mortalidad alcanzaron niveles altisimos (Gémez Urdafiez, 2004, p. 18). En
los arsenales, los registros hospitalarios muestran ingresos constantes de gitanos
enfermos por la insalubridad, el hacinamiento, la explotacion fisica y las circunstancias
de cautiverio - "amarrados con gruesas cadenas” - (Martinez, 2007, pp. 328-331). La
intencion de exterminio se tradujo en un deterioro vital masivo, en la destruccion de

familias y en una herida colectiva que aun forma parte de la memoria del pueblo gitano.

2.3. Continuidades represivas y vigilancia (siglos XIX-XX)

La liberacion de los ultimos presos de la Gran Redada entre 1763y 1767 no significo el
fin de la persecucion contra el pueblo gitano, sino su reconfiguracion. El giro de fines
del XVIII y del XIX se articul6 menos en grandes redadas y mas en politicas de
asimilacion forzosa, borrado nominal y vigilancia permanente. La Pragmatica de 1783
(Carlos III) es decisiva: parte de negar la especificidad —habla de “los llamados antes
gitanos” y ahora conocidos como “nuevos castellanos”— y formatea el mandato de
asimilacion exigiendo que se “abandonen lengua, trajes y modales” para ser procesados
“como los demas vasallos” (Gomez Alfaro, 2005, p. 206, p.316). El propio articulado
define el precio de esa supuesta igualdad: “el abandono de lengua, trajes y modales,
apoyado todo el edificio en una punicion progresiva segun el grado de aculturacion
conseguido” (Gémez Alfaro, 2005, p. 315). La ley, en suma, borra el nombre y castiga los
Signos.

Ese borrado se combina con un castigo identificativo singular: la marca a fuego con el
sello de Castilla. La pragmatica manda “imprimir con un hierro en las espaldas un
pequefio sello con las armas de Castilla a los referidos que no abandonen su traje,
lengua o modales” (Gémez Alfaro, 2005, p. 301). El texto regula incluso la graduacion
punitiva: “Conmuto en esta pena del sello por ahora y por la primera contravencion la
de muerte... y la de cortar las orejas” (art. 15); y culmina con el umbral letal: “verificado
el sello... en caso de reincidencia se les impondra irremisiblemente la pena de muerte;
y asi se ejecutara soélo con el reconocimiento del sello y la prueba de haber vuelto a su
vida anterior” (art. 20) (Gomez Alfaro, 2005, p. 316). Este dispositivo convierte la
persistencia cultural (lengua, traje, modales) en delito corporal y, en ultimo extremo, en
delito capital.

En el plano de género, el disefio no excluia a las mujeres (“en principio, las gitanas no
estaban excluidas... de este tipo de marcas”), pero resoluciones del Consejo originaron
una practica de exencion “por lo delicado de su sexo”, a partir de casos como el de
Estremera, que “dara lugar a una jurisprudencia propiciadora de la exclusion general de
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las mujeres” del sello (Gomez Alfaro, 2005, p. 301). El paternalismo represivo no suprime
el castigo, pero altera su forma en el cuerpo femenino.

En el transito al XIX, incluso cuando se avanza en la abolicion de marcas infamantes,
persiste la excepcionalidad gitana: una circular en Barcelona (25-XI-1807) “abolia... la
marca en general”, pero la mantenia como excepcion para los gitanos (Gomez Alfaro,
2005, p. 309). La marca se convierte asi en un castigo reservado, que singulariza y
estigmatiza.

La pragmatica no se limita a las marcas: fija también la gramatica de la asimilacion. El
art. 10 establece que quienes “abandonasen lengua, traje y modales, tomando domicilio
y aplicandose a oficio” seran “procesados y castigados como los demas vasallos” (Gomez
Alfaro, 2005, p. 315). Este pasaje cristaliza el objetivo reglamentario del periodo:
confundir juridicamente con la poblacion general a condicion de negacion cultural. En
términos de control territorial, se mantiene un régimen de vecindad y asentamiento con
criterios de tamafio poblacional y vigilancia de movimientos heredado de la normativa
del XVII (residencia estable, oficios y padrones), documentado en compilaciones de ese
sigloy en la casuistica posterior; asi, la requlaciéon empuja hacia nucleos mayores y bajo
control de autoridades locales, restringiendo la movilidad y la dispersion en aldeas
pequefias (Archivo Municipal de Malaga, s.f., pp. 2-6).

Mientras el discurso legal dice “igualdad” y “confusion” (“como los demas vasallos”), la
practica administrativa y judicial sigue nombrando y persiguiendo al sujeto gitano. La
documentacion ofrece ejemplos claros: el Consejo ordena el alistamiento de un
adolescente, “con la prevencion de que no se le nombre ni injurie con el dictamen de
gitanos, vago, ni otro ofensivo” (Gomez Alfaro, 2005, p. 303). En Girona, una familia es
detenida "hablando la jerigonza, y usando el traje y modales que antes usaban los que
se llamaban gitanos”, con derivacion de menores al hospicio (Gémez Alfaro, 2005, p.
303). Y en Almeria, un varon es condenado al sello “por haber sido gitano, o castellano
nuevo”, formula que combina la prohibicion del nombre con su persistencia operativa
(Gomez Alfaro, 2005, p. 303). Estos tres documentos muestran el doble lenguaje: borrar
el nombre en la norma, conservar la diferencia en los expedientes.

Ese doble lenguaje se refuerza en los padrones y ficheros del XIX. Bernard Leblon
registra como, en listas municipales y fichas policiales, se sustituyd formalmente “gitano”
por “castellanos nuevos” o “paisanos nuevos”, pero convivid con el uso corriente de
“gitano” en anotaciones y controles (Leblon, 1993, pp. 12-14). En otras palabras: la
tecnologia del archivo opera borrando y sefialando a la vez.

En el terreno punitivo, la marca pervive combinada con otras penas (sello +

presidio/trabajos), con una plasticidad que recuerda a las logicas de peligrosidad del XIX

tardio: por ejemplo, la Real Audiencia de Aragon informa en 1787 de varias causas con

“pena de la marca” ejecutada; y la Audiencia en Catalufia ordena, ademas, endurecer la

expedicion de pasaportes a “semejantes clases de gentes” (Gomez Alfaro, 2005, p. 303).
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La Real Audiencia de Sevilla matiza que no aplica el sello “solo” por ir a ferias y mercados,
pero si cuando se “une a delitos de robo”, convirtiendo el “gitanismo” en agravante
(Gémez Alfaro, 2005, pp. 303-305). Estas practicas elasticas sostienen un perfilado penal
de larga duracion: identidad cultural = sospecha.

El siglo XIX no disuelve ese repertorio: lo administra. Se mantiene el control de
asentamientos, la exigencia de vecindad y oficio, las limitaciones de movilidad mediante
pasaportes, y el seguimiento en padrones de “castellanos nuevos” como etiqueta de
integracion forzada (Archivo Municipal de Malaga, s.f., pp. 2-6; Leblon, 1993, pp. 12-14).
El objetivo no es tanto reconocer una diferencia, como absorberla en la categoria
abstracta de “vasallo” o “ciudadano”, castigando cualquier persistencia de lengua,
vestido u oficios.

Ya en el primer tercio del XX, el ropaje doctrinal cambia, pero no la logica. La Revista
Técnica de la Guardia Civil (1910-1933) reactualiza viejos topicos bajo lenguaje
criminoldgico: “criminalidad gitana”- peligrosidad, vagancia; legitima redadas vy
controles en ferias y rutas- (Buhigas Jiménez, 2024). Con la Ley de Vagos y Maleantes
(1933), el Estado dispone de un instrumento que permite sancionar por “peligrosidad”
a individuos etiquetados como antisociales, donde los gitanos aparecen como objeto
preferente de medidas de internamiento y desplazamiento. Asi, la modernidad penal
no desmonta la herencia de 1633/1783, sino que la traduce a un derecho de la
peligrosidad: la prohibicion del nombre, la marca y el mandato de “confundirse” con los
demas persisten en clave de vigilancia y perfilado.

En suma, la secuencia 1633-1783-XIX/XX muestra una continuidad represiva que oscila
entre borrar el nombre (negando que sean un pueblo distinto) y sefalar el cuerpo (sello,
marca, vestigios en expedientes). Tras la Gran Redada, el dispositivo no cesa: se recalibra
para ocultar la persecucion bajo la promesa de igualdad juridica, a condicion —
imposible— de renunciar a la lengua, el vestido y los oficios que sostienen la vida
colectiva (Gomez Alfaro, 2005, pp. 303-305, 316-318; Leblon, 1993, pp. 12-14; Archivo
Municipal de Malaga, s.f., pp. 2-6; Buhigas Jiménez, 2024).

2.4 Franquismo: represion cultural y desaparicion
administrativa

El franquismo heredo siglos de legislacion antigitanista y los dispositivos policiales del
XIX, rearticulandolos bajo un nuevo lenguaje: el de la “defensa social’, el
nacionalcatolicismo y la obsesion con la homogeneidad nacional. La dictadura
construyo un doble dispositivo: por un lado, la criminalizacion sistematica del gitano
real; por otro, la folclorizacién y apropiacion de sus signos culturales como parte de la
“Marca Espafia”. Este binomio —represion social y exaltacion simbdlica— definio la
relacion del régimen con el pueblo gitano.
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Como recuerda Buhigas Jiménez (2024, pp. 15-28), las publicaciones policiales de
comienzos del siglo XX ya habian fijado al “gitano” como sujeto de sospecha permanente
y enemigo del orden social. Esta narrativa, centrada en la supuesta inclinacion natural
al delito y en la necesidad de vigilancia constante, alimentd el imaginario represivo que
el franquismo institucionalizd décadas mas tarde. Las continuidades discursivas entre
la “criminalidad gitana” de la Guardia Civil decimondnica y la “peligrosidad social” del
franquismo muestran que el racismo institucional fue una construcciéon de larga
duracion.

En el plano legal, el régimen se apoyd en instrumentos heredados de la Republica y del
liberalismo tardio. La Ley de Vagos y Maleantes de 1933, ya utilizada contra gitanos, fue
reformada en 1954 y aplicada con mayor dureza. Mas tarde, la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacion Social de 1970 sustituy¢ formalmente a la LVM, pero mantuvo la misma
l6gica de incriminar la “peligrosidad” antes del delito. Como explica Garcia Sanz, ambas
leyes funcionaron como un marco parapenal que prolongod el control etnicizado bajo la
apariencia de prevencion (2018, pp. 130-133, 137-140). Como sefiala Rio-Ruiz, la LVM y
la LPRS funcionaron como un marco “parapenal” que permitia internamientos, desalojos
y traslados de familias gitanas en los afios sesenta y setenta (Rio-Ruiz, 2020, p. 125). En
la misma linea, Garcia Sanz demuestra que los juzgados franquistas de Vagos y
Maleantes aplicaron una jurisdiccion racializada, donde la categoria “gitano” operaba
como identidad criminal presunta, legitimando privaciones de libertad por supuesta
peligrosidad social mas que por delitos concretos (2019, pp. 145-146).

El engranaje mas explicito fue el Reglamento de la Guardia Civil de 1943, que en sus
articulos 4 a 6 ordenaba a los agentes “vigilar escrupulosamente a los gitanos,
confrontando sus documentos, trajes, modo de vivir y recogiendo todas las noticias
necesarias sobre ellos” (Garcia Sanz, 2018, p. 129). Este mandato, vigente hasta su
derogacion en 1978 (ibid), convertia la mera condicion de gitano en motivo suficiente
de vigilancia policial. Era la continuidad mas clara de la funcion primigenia de la Guardia
Civil en el XIX: el control de caminos, ferias y oficios itinerantes.

Esa vigilancia tuvo expresiones concretas. Rio-Ruiz documenta que en Valladolid, en
1968, se suprimieron oficialmente los salvoconductos que los gitanos necesitaban para
desplazarse, pero en 1976, tras rumores sobre la presencia de E/ Lute, la policia detuvo
y encarceld preventivamente a todos los adultos gitanos de un asentamiento chabolista
(2020, pp. 124-125). Estos episodios muestran como, pese a reformas cosméticas, la
vigilancia étnica siguid siendo norma hasta el final del régimen.

El franquismo también desplegd politicas urbanas que reforzaron la segregacion
espacial. Los realojos de familias gitanas desalojadas de cuevas o chabolas no se
dirigieron a viviendas integradas, sino a barrios periféricos segregados. En Cartagena,
los barrios de Lo Campano y Los Mateos son ejemplos paradigmaticos: espacios de
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realojo concentrado, sin equipamientos adecuados y cargados de estigma, producto de
politicas de vivienda del tardofranquismo (Rio-Ruiz, 2020, pp. 116-152; Viedma Guiard
& Alvarez de Andrés, 2023, pp. 25 y 30-31). En estos casos, la politica urbana funcioné
como prolongacion de la represion: las familias eran extraidas de zonas céntricas y
reubicadas en espacios de exclusion.

La represion cultural operd en paralelo. El nacionalcatolicismo prohibia o restringia los
oficios ambulantes, las practicas ndmadas, la venta en ferias y cualquier expresion
cultural considerada disidente. Los gitanos fueron invisibilizados en la estadistica oficial
—no existian categorias especificas en censos o registros— y cualquier referencia
aparecia bajo eufemismos como “vagos” o “delincuentes habituales”. La politica
franquista consistio en desaparecerlos administrativamente y hacerlos hipervisibles en
la policia (Garcia Sanz, 2019, pp. 148-156; Garcia Sanz, 2018, p. 129).

La contradiccion mas evidente del régimen fue que, mientras reprimia la vida gitana
real, apropiaba sus signos culturales como simbolo nacional. Como explica Maria Sierra,
el topico de “lo gitano”, nacido en el Romanticismo, se intensificd en la segunda mitad
del siglo XX “cuando el aparato cultural del franquismo se empled a fondo para sacar
rédito a esta fuente de ‘esencias’ patrias previamente inventada por el turismo
occidental” (Sierra, 2018a, p. 21).

El flamenco, tradicionalmente asociado a los gitanos andaluces, fue elevado a “arte

nacional” y convertido en emblema turistico. Sierra subraya que la dictadura export6 al
extranjero la imagen de la mujer gitana bailando flamenco, convertida en estereotipo

de exotismo y vitalidad nacional (2018b, pp. 110-112).

En esta linea, Xavier Rothea ha documentado coémo el franquismo construyé la figura
del "buen gitano” domesticado que encarnaba la esencia de lo espafiol en festivales,
ferias y espectaculos oficiales. Este proceso implico la apropiacion del traje, la danzay
la muUsica gitanas, incorporadas al repertorio de la Marca Espafia (2014, pp. 7-22)

La paradoja era evidente: mientras en ferias y barrios se hostigaba a las familias gitanas
reales con desalojos, internamientos y redadas, sus simbolos culturales eran explotados
para reforzar el mito de una Espafia alegre y auténtica (ibid). La “gitanidad” se convertia
en recurso publicitario, pero no en sujeto de derechos.

La represion franquista tuvo también una dimension de género. El Patronato de
Proteccion a la Mujer (1941-1985), encargado de disciplinar a las mujeres consideradas
“descarriadas”, incluyd a gitanas entre sus principales objetivos. Una investigacion
reciente reveld una carta de 1970 en la que ante la fuga de una joven gitana, la directora
se quejaba se justificaba afirmando que “es gitana y eso basta”, y se afiadia que las
gitanas eran “seres que no tienen solucion” (La Vanguardia, 2025). Este ejemplo muestra
como el franquismo intersectd sexismo y racismo, construyendo a las gitanas como
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doblemente peligrosas e irrecuperables y reforzando la ruptura de vinculos familiares
mediante internamientos forzosos.

En definitiva, el franquismo no inventd el antigitanismo, pero lo modernizo: sustituyd las
antiguas pragmaticas por leyes de peligrosidad social, los destierros por realojos
segregados, el sello de Castilla por listados policiales y las galeras por barrios de
chabolas controladas. Bajo el lenguaje de la igualdad formal, borré a los gitanos de los
registros oficiales al tiempo que los convertia en objeto preferente de la policia, mientras
instrumentalizaba sus simbolos culturales —el flamenco, el traje y la danza— como sefia
de identidad nacional. La Espafa de Franco se presentaba al mundo con rostro gitano,
mientras mantenia a los gitanos reales en los margenes, criminalizados y excluidos.

2.5 Transicion democréatica y desigualdad legal

El final de la dictadura y la aprobacion de la Constitucion de 1978 parecieron abrir un
horizonte de igualdad para todos los ciudadanos. Sin embargo, en el caso del pueblo
gitano, la Transicion democratica consolidé mas continuidades que rupturas. Si bien se
derogaron disposiciones particularmente discriminatorias —como los articulos 4 a 6 del
Reglamento de la Guardia Civil de 1943, que ordenaban a los agentes “vigilar
escrupulosamente a los gitanos”, controlar sus movimientos y su modo de vivir—, la
estructura de desigualdad legal y social permanecié practicamente intacta.

La primera victoria simbdlica se produjo en el terreno politico. En 1977, Juan de Dios
Ramirez-Heredia se convirtio en el primer diputado gitano en las Cortes, elegido en las
listas de la UCD. Desde su escafio denuncid abiertamente la discriminacion legal, en
especial la contenida en el citado reglamento, cuya supresion fue publicada en el BOE
en julio de 1978 tras su proposicion no de ley (Buhigas Jiménez, 2024, p. 6; Garcia Sanz,
2018, pp. 129-130). La presion parlamentaria fructificd poco después con la eliminacion
de las clausulas que criminalizaban expresamente a los gitanos. La Transicion, por tanto,
borr¢ la referencia directa, pero no las practicas de vigilancia selectiva.

El derecho penal de la peligrosidad siguid operando como herencia directa del
franquismo. La Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social de 1970, sucesora de la Ley
de Vagos y Maleantes, permanecio vigente hasta 1995, y durante los afios de la
Transicion siguid aplicandose a gitanos considerados “inadaptados o antisociales”
(Garcia Sanz, 2018, p. 137). Esa legislacion habilitaba internamientos, medidas de
control y desalojos bajo el principio de la prevencion, sin necesidad de delito probado
(Garcia Sanz, 2018, pp. 130-134). La Constitucion de 1978 proclamaba la igualdad
formal, pero no reconocia a los gitanos como minoria ni ofrecia medidas de protecciéon
frente a la discriminacion estructural. En los censos, 10s gitanos seguian sin aparecer
como categoria reconocible, prolongando su invisibilidad administrativa.
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La educacion se convirtié en un terreno central donde la igualdad formal chocaba con
practicas de segregacion. Desde mediados de los setenta se impulsaron los llamados
escuelas puente, disefiados para escolarizar a nifios gitanos en aulas separadas con la
promesa de una posterior integracion (Rio Ruiz, 2018, p. 191). En la practica, estos
dispositivos institucionalizaron la exclusion y reforzaron los estereotipos de “retraso” o
“incapacidad” para compartir aulas con los payos. Durante los afios ochenta, las
resistencias vecinales mostraron la crudeza del antigitanismo social. Como sefiala
Molina (2020), el modelo de escuelas puente no surgié como una politica inclusiva, sino
como la prolongacion de los mecanismos segregadores del franquismo bajo nuevos
lenguajes administrativos. Creado a finales de los afios sesenta mediante un acuerdo
entre el Ministerio de Educacion y Caritas, este programa se mantuvo vigente hasta
1986, cuando fue declarado inconstitucional. Durante su aplicacion, las escuelas puente
funcionaron como dispositivos de “integracion diferida”, concentrando a nifios gitanos
en aulas unitarias y reproduciendo una pedagogia basada en supuestos de déficit
cultural y eugenesia heredados del discurso franquista. Su sustitucion por las politicas
de “educacion compensatoria” no implicod la desaparicion de la segregacion, sino su
transformacion en un modelo de integracion condicionada dentro de un sistema
educativo formalmente igualitario (Molina, 2020, pp. 16-17, 21).

El caso mas paradigmatico fue el del colegio Severo Ochoa de Leganés, en enero de
1985, cuando 35 nifios gitanos fueron escoltados por la policia para poder acceder al
centro. Durante semanas, familias payas bloquearon la entrada, se produjeron
manifestaciones y hasta un aviso de bomba obligd a cerrar el colegio (Rio Ruiz, 2018,
pp. 181-183). Nogués Saez ha reconstruido el origen inmediato en Vicalvaro (1984),
donde la expansion de un asentamiento gitano provoco la reaccion vecinal: panfletos
racistas circulaban por el barrio, se recogieron firmas y se organizaron cortes de trafico
en protesta por la escolarizacién de 34 nifios gitanos en el mismo centro (Nogués Saez,
2010, pp. 150-155). Rafael Buhigas situa este episodio en un ciclo mas amplio de
hostigamiento urbano, donde las instituciones terminaron respaldando a los
manifestantes payos en lugar de garantizar la integracién. En Vicalvaro incluso se
excavd una zanja perimetral de tres metros de ancho y un metro de profundidad
alrededor del asentamiento gitano, con una sola salida custodiada por la Policia
Municipal, simbolo literal de la segregacion espacial (Buhigas Jiménez, 2024, pp. 19-20).

Estos episodios de los ochenta no eran excepcionales, sino la continuidad de
repertorios de violencia colectiva que habian estallado ya en el tardofranquismo y que
persistieron durante la Transicion. Como ha documentado Rio Ruiz, en Andalucia se
produjeron disturbios recurrentes que derivaron en expulsiones permanentes:
Torredelcampo (1971), Torredonjimeno (1984), Martos (1986) y Mancha Real (1991) (Rio
Ruiz, 2005, pp. 37-76). En la mayoria de los casos, los gitanos fueron expulsados de sus
hogares, sus viviendas incendiadas y se les impidid regresar, mientras la justicia
archivaba las causas y la policia apenas intervenia (Rio Ruiz, 2005, pp. 44-47). La
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violencia antigitana se desplegaba con impunidad, y la democracia no modificd
sustancialmente esa pauta.

En paralelo, la politica de vivienda sigui¢ reproduciendo desigualdades. Los realojos en
poligonos periféricos, herederos de los planes del tardofranquismo, consolidaron la
segregacion espacial. En Madrid, Vicalvaro o El Pozo del Tio Raimundo se convirtieron
en enclaves de concentracion de pobreza gitana, tal como ha mostrado Nogués Saez
en su estudio sobre exclusion residencial (2010, pp. 166-173). Las familias gitanas
pasaron de las chabolas a los bloques periféricos sin que se corrigieran las condiciones
de marginacion.

Frente a esta realidad, emergieron las primeras formas de resistencia y organizacion
colectiva. En los afios ochenta se crearon asociaciones gitanas de ambito local y estatal,
como la Unidon Romani (1986), que denunciaron la segregacion escolar y la
discriminacion laboral. También se produjeron movilizaciones en defensa de la
escolarizacion en igualdad de condiciones, como las protestas contra los colegios
puente en Burjassot (1986) o Campanillas (1988-1989) (Rio Ruiz, 2018, p. 196-198). La
presencia de Ramirez-Heredia en el Parlamento ofrecia un referente politico, pero la
lucha cotidiana se desarrollaba sobre todo en barrios y colegios.

La Transicion, en definitiva, abrid espacios de participacion y elimind los resabios legales
mas burdos, como el Reglamento de la Guardia Civil, pero dejo intactas las estructuras
de desigualdad. La ausencia de reconocimiento como minoria étnica, la persistencia de
leyes de peligrosidad, la segregacion escolar y la violencia urbana revelan que los
gitanos siguieron situados en los margenes de la ciudadania. El mito de la democracia
como ruptura se matiza aqui: para los gitanos, fue mas bien una continuidad con nuevos
lenguajes. La invisibilidad administrativa y la represion social coexistieron con la
apropiacion simbdlica de la cultura gitana en el imaginario nacional, consolidando una
contradiccion que aun hoy pesa sobre la igualdad efectiva.
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3. Manifestaciones contemporaneas del antigitanismo

El analisis del antigitanismo en la Espafa actual exige partir de una premisa clara: no
estamos ante un mero conjunto de prejuicios o incidentes aislados, sino frente a una
forma especifica de racismo con caracter estructural e ideoldgico. La literatura lo ha
definido como un sistema persistente, profundamente enraizado en la historia europea,
que combina practicas institucionales, narrativas culturales y dinamicas sociales para
mantener a la comunidad gitana en una posicion de subordinacion (End, 2014; End,
2015; Tremlett, 2014; Cortés, Caro & Motos, 2019).

Lejos de constituir una expresion marginal, el antigitanismo opera como una ideologia
de odio: un marco que clasifica a los gitanos como un grupo esencialmente
problematico y otorga legitimidad a su exclusion (Matache, 2017; Révid, 2011; Molina &
James, forthcoming).

Como hemos argumentado en otro lugar, el antigitanismo debe entenderse en dos
dimensiones interconectadas(1) como un sistema estructural que organiza las
relaciones entre mayoria y minoria gitana a través de leyes, politicas y practicas
institucionales; y (2) como una légica cultural y simbdlica que legitima esa exclusion
mediante narrativas historicas de criminalizacion, exotizacion o paternalismo (Molina &
James, forthcoming). Esta doble condicion lo convierte en una ideologia singular: no
basta describirlo como racismo, pues incorpora elementos de alterizacion radical —la
construccion del gitano como una alteridad incompatible— y de excepcionalidad
historica, que lo diferencian de otros sistemas racistas en Europa (Molina & James,
forthcoming; Nicolae, 2007, p. 22-27).

El' Parlamento Europeo lo reconoce como “una forma especifica de racismo,
profundamente arraigada en las estructuras sociales y que se manifiesta de manera
institucional, social y cotidiana” (European Parliament, 2017, cons. (). Este
reconocimiento desplaza la mirada desde los prejuicios individuales hacia las
estructuras que los producen y reproducen. En el caso espafiol, la huella del
antigitanismo —tras siglos de legislacion persecutoria— se proyecta hoy en
segregacion escolar (alrededor del 28% del alumnado gitano en escuelas segregadas)
y abandono escolar temprano (=70%), asi como en segregacion residencial persistente,
lo que explica tasas desproporcionadas de pobreza, segregacion y discriminacion
(Roma Civil Monitor, 2022).

Este epigrafe aborda precisamente esas manifestaciones actuales. En los apartados
siguientes examinaremos vivienda, educacion, empleo, salud, justicia y esfera publica,
asi como fendmenos de violencia colectiva y en el impacto diferencial de la pandemia
de COVID-19. Estos ambitos no funcionan de manera independiente: forman un
entramado de engranajes que se refuerzan mutuamente y consolidan un régimen de
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desigualdad persistente (Roma Civil Monitor, 2022; FRA, 2021). Analizarlos es un paso
necesario para comprender la vigencia del antigitanismo como ideologia de odio y
situar las bases de su desmantelamiento.

3.1. Manifestaciones estructurales contemporaneas

El antigitanismo contemporaneo en Espafia no es la suma de incidentes aislados, sino
un sistema de dominacion que se reproduce en el tiempo a través de instituciones,
normas y practicas sociales. Se expresa en la ciudad —mediante la segregacion
residencial—, en la escuela —con circuitos de baja expectativa y abandono temprano—
, en el mercado de trabajo —a través de filtros étnicos y precarizacion—, en la salud —
por la combinacion de pobreza y racismo institucional—, en la justicia —con
infradenuncia y jurisprudencia sesgada— y en la esfera publica —donde persisten
narrativas que asocian gitanidad con marginalidad—.

La Union Europea ha reconocido el antigitanismo como una forma especifica de
racismo, profundamente arraigada en las estructuras sociales y que se manifiesta de
manera institucional, social y cotidiana (European Parliament, 2017). Los datos recientes
confirman ese caracter estructural: las encuestas de FRA sobre poblacion romani
muestran tasas de pobrezay exclusién muy superiores a la media europea, con Espafia
entre los paises con mayor proporcion de personas gitanas en riego de pobreza —
98%—, y niveles elevados de discriminacion en ambitos clave como vivienda, empleo,
educacion y salud (FRA, 2022; Roma Civil Monitor, 2022). En el caso espafiol, los estudios
sobre alumnado gitano sefialan que la mayoria de los y las jévenes abandona el sistema
educativo antes de obtener el titulo de ESO, lo que evidencia un patron de exclusion
educativa persistente (FSG, 2023). No estamos, por tanto, ante fallos puntuales, sino
ante un entramado que produce y legitima desigualdad.

Vivienda y seqregacion residencial

La vivienda es un campo privilegiado para observar la materialidad del antigitanismo.
Aunque el chabolismo clasico se ha reducido y existen programas de realojo, persisten
formas renovadas de segregacion: periferias mal conectadas, parques de vivienda social
concentrada y entornos con servicios deficitarios. Numerosos realojos han generado lo
que vecinos y técnicos denominan “chabolas verticales”: bloques estigmatizados, con
fuerte rotacion, escaso mantenimiento y oportunidades limitadas (Cortés, Caro &
Motos, 2019, pp 122-124; Roma Civil Monitor, 2022, pp.17-18). La geografia del estigma
opera como un codigo postal que etiqueta: la direccion actia como marcador social y,
a menudo, étnico. (Ministerio de Sanidad, 2015, pp.78-84; Cortés, Caro & Motos, 2019,
pp. 48y 51; Laparra & Garcia, 2011, p. 82; FSG 2022, pp.274-277).
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Sobre esa base estructural se superpone la discriminacion directa en el acceso al
alquiler. Propietarios y agencias rechazan a familias gitanas sin ocultarlo siempre; en
otros casos operan excusas formalmente neutras que enmascaran el sesgo. El
resultado es un bucle que restringe la movilidad residencial, concentra la pobreza y
alimenta la estigmatizacion del vecindario. La politica publica ha tendido a medir
avances por la reduccion de la infravivienda, pero la clave estd en la calidad del entorno:
conectividad, mezcla social, servicios, seguridad y reconocimiento simbdlico. Sin estos
elementos, la segregacion se reproduce aunque cambien los materiales de
construccion. (FSG, 2022, pp. 224-239; Ministerio de Igualdad, 2024, pp. 107-115;
Cortés, Caro & Motos, 2019).

La segregacion residencial tiene, ademas, efectos de arrastre: incrementa los costes del
transporte para el empleo, reduce el capital relacional con redes mixtas y penaliza la
continuidad educativa. El barrio estigmatizado funciona como filtro previo en la
contratacion y como justificacion de practicas segregadoras en los centros escolares,
cerrando el circulo de la desventaja. (Laparra & Garcia, 2011; Cortés, Caro & Motos,
2019; FSG, 2022).

Educacion: engranajes de segreqacion y abandon

La educacion ilustra con nitidez la logica estructural: escolarizacion primaria casi
universal, pero una caida abrupta de la continuidad a medida que se avanza en la
trayectoria académica. La brecha no es coyuntural ni atribuible a “elecciones culturales”
individuales; responde a mecanismos de segregacion que operan en tres niveles. (FSG,
2023, pp.7-23; ISEAK & FSG, 2019, pp. 16-18; Molina, 2020).

Primero, la segregacion interescolar: la concentracion de alumnado gitano en
determinados centros publicos —frecuentemente ubicados en barrios periféricosy con
menor dotacion de recursos— configura entornos educativos con altas tasas de
rotacion del personal docente y expectativas bajas como norma. Investigaciones
académicas describen estos espacios como “ghetto schools”, vinculados directamente
a la segregacion residencial (Molina, 2020, pp. 5-8). Este patron se ve reforzado por
dinamicas de huida blanca, en las que familias payas (no gitanas) optan por centros
concertados o por movilidad residencial/administrativa cuando perciben elevada
presencia gitana (Molina, 2020, pp. 7-8; Laparra & Garcia, 2011, pp. 110-113, 118-119).

Segundo, la segregacion intraescolar: el alumnado gitano es derivado de manera
sobrerrepresentada en dispositivos como aulas de compensatoria, diversificacion
curricular o programas de bajo nivel. Estos dispositivos —aun bajo el discurso de la
adaptacion— consolidan itinerarios devaluados, curriculos reducidos y expectativas
disminuidas (Molina, 2020, pp. 6-7). Mas que corregir desigualdades, institucionalizan
un sistema paralelo que limita la progresion académica y refuerza la separacion.
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Tercero, la segregacion intraclase, menos visible pero igualmente operativa:
diferenciacion de tareas, evaluaciones que no facilitan progresion real, menor
participacion y dindmicas de interaccion mediadas por estereotipos. La literatura recoge
como estas barreras invisibles dentro del aula construyen jerarquias simbdlicas y
asignan al alumnado gitano un lugar subordinado en el espacio educativo. La
segregacion no solo distribuye estudiantes; ensefia jerarquias. (Molina, 2020, pp. 5-8;
Molina & James, forthcoming).

Las expectativas bajas del profesorado, nutridas por prejuicios normalizados, operan
como un mecanismo adicional de desigualdad, afectando a la valoracion del potencial
académico, a las oportunidades de participacion y a la transicion a etapas
postobligatorias (Molina, 2020, pp. 18-21; Fundacion Secretariado Gitano, 2023, pp. 5-
17). No sorprende, por tanto, que la gran mayoria del alumnado gitano abandone el
sistema sin obtener el titulo de ESO.

La pandemia de COVID-19 agravd esta estructura de desigualdad. La falta de
dispositivos, conectividad y espacios adecuados para el estudio provocd desconexiones
prolongadas, pérdidas de aprendizaje acumuladas y mayor distancia respecto a los
estandares educativos (FSG 2020, pp. 5-7; Ministerio de Sanidad, 2021, pp. 14-16). Alli
donde las escuelas ya operaban con expectativas bajas, la recuperacion fue mas lenta.
A nivel europeo, se observaron patrones similares, con brechas digitales profundas y
desigualdades en el acceso a la ensefianza (FRA, 2022, pp. 16, 35-41). Aungue algunas
respuestas institucionales —materiales curriculares sobre historia y cultura gitana,
programas de apoyo escolar— tuvieron efectos positivos, resultan insuficientes sin
politicas decididas de desegregacion escolar, centradas en criterios de admision
orientados a la mezcla social, reequilibrio de recursos, transporte escolar y alianzas
estructurales con las familias (Ministerio de Educacién y Formacion Profesional, 2021,
pp. 5-8; Roma Civil Monitor, 2022, pp. 21-27).

La dimension de género afiade mas capas de desigualdad. Muchas nifias gitanas
asumen responsabilidades de cuidado en edades tempranas y experimentan presiones
de rol que dificultan la continuidad académica, ademas de sufrir discriminacion
interseccional en entornos escolares (Fakali, 2022, pp. 28-34). El enfoque interseccional
—qgénero, clase, etnicidad, territorio— es imprescindible para entender por qué el
abandono femenino puede ser mas temprano en ciertos contextos y, a la vez, por qué
emergen nuevas generaciones de mujeres gitanas que rompen techos, a menudo
enfrentandose a resistencias simultaneas dentro y fuera de la comunidad (ibid).
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Empleo: filtros étnicos y precarizacion

El mercado laboral muestra un patrén consistente: tasas de desempleo muy superiores
a la media, baja estabilidad y una fuerte concentracion en ocupaciones temporales,
informales o de supervivencia. La explicacion habitual —"falta de cualificacion"— es
parcial. La formacién influye, pero el antigitanismo en la contratacion opera como un
filtro previo que invalida méritos comparables, reproduciendo desigualdades
estructurales (ISEAK & Fundacion Secretariado Gitano, 2019, pp. 12-18).

Dos mecanismos destacan.

Por un lado, los marcadores identitarios: apellidos asociados a la comunidad gitana y
direcciones situadas en barrios estigmatizados activan sesgos durante la criba inicial.
La Encuesta sobre la percepcion de la discriminacion por origen racial o étnico del
CEDRE documenta que numerosas personas son descartadas por «origen», «apellido»
0 por ser percibidas de manera negativa en el ambito laboral, incluso cuando cumplen
los requisitos formales del puesto (CEDRE, 2023, p. 165). Se trata de discriminacion
silenciosa, que no deja rastro documental y se presenta como neutral, pero opera
racialmente.

Por otro lado, la penalizacion espacial: residir en barrios segregados —con baja
conectividad y mala reputacion— reduce el radio efectivo de busqueda laboral,
incrementa los costes del desplazamiento y aumenta la probabilidad de exclusion desde
la fase de seleccion (Cortés, Caro & Motos, 2019). Diversos analisis subrayan cémo el
estigma territorial funciona como un marcador social y étnico que antecede al propio
candidato.

La consecuencia es una especializacion ocupacional forzada. Actividades como la venta
ambulante, la recuperacién de materiales, el trabajo agrario temporal o determinados
servicios con alta rotacién no expresan una “preferencia cultural”, sino estrategias
adaptativas ante un mercado laboral que restringe opciones por motivos raciales (Del
Pozo, 2006, pp. 43-47; ISEAK & Fundacion Secretariado Gitano, 2019, pp. 25-27).
Incluso cuando se accede a un empleo formal, persisten los techos de cristal:
infrapromocion, contratos parciales no deseados, escasas oportunidades de formacion
interna y estigma durante la interaccion con clientes y equipos (ISEAK & Fundacion
Secretariado Gitano, 2019, pp. 28-32).

Las mujeres gitanas enfrentan una doble discriminacion. A la racializacion del mercado
laboral se afiade la desigualdad de género: menor tasa de actividad, mayor presencia
en empleos inestables, dificultad para conciliar horarios rigidos y experiencias
reiteradas de rechazo o microagresiones durante los procesos de seleccion. El informe
de Fakali evidencia como la interseccion entre género y etnicidad genera barreras
adicionales que afectan al acceso, la estabilidad y la promocion (Fakali, 2022, pp. 28-34).
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Las politicas activas con enfoque comunitario —como la mediacion laboral, la formacion
contextualizada o la sensibilizacion empresarial— han mostrado impactos positivos,
aunque limitados. El programa Acceder acumula mas de 30.000 contrataciones,
demostrando que el acompafiamiento laboral reduce brechas de acceso (Fundacion
Secretariado Gitano, 2020, pp. 4-7). Sin embargo, estos avances resultan insuficientes
sin una politica antidiscriminatoria robusta: inspeccion y sancion efectivas, acciones
positivas, seqguimiento de brechas en promocion y salarios, y reconocimiento de los
marcadores que producen discriminacion indirecta, como apellidos y direcciones. La
Comision Europea subraya en sus evaluaciones del EU Roma Strategic Framework que
el empleo debe ser una prioridad de intervencion estructural en todos los Estados
miembros (European Commission, 2023).

Sin estas garantias, el empleo continda funcionando como un mecanismo de
reproduccion de la pobreza y como un eje que limita derechos conexos —vivienda,
salud, educacion—, generando impactos intergeneracionales profundos.

Salud: pobreza, racismo institucional y cuerpos vulnerados

La brecha sanitaria sintetiza el costo humano del antigitanismo estructural. A menor
renta y peores condiciones residenciales, peor salud: mas comorbilidades, adelanto de
enfermedades crénicas y menor esperanza de vida. El hacinamiento incrementa riesgos
respiratorios e infecciosos; el estrés cronico asociado a la precariedad y el estigma
deteriora la salud mental; la malnutricion y el trabajo inseguro multiplican
vulnerabilidades.

La diferencia en la esperanza de vida es uno de los indicadores mas contundentes.
Estudios oficiales cifran la brecha entre 8 y 15 afios menos para la poblacion gitana
respecto a la media espafiola (Plataforma Kethane, 2019). En Galicia, el propio SERGAS
reconocio en 2024 que los gitanos viven entre 8 y 10 aflos menos que el resto (Europa
Press, 2024a). Estas cifras sitlan la situacion de la comunidad gitana en niveles
comparables a los de paises con menor desarrollo socioeconémico dentro de Europa,
mostrando coémo el racismo estructural se traduce en una “biopolitica de la
desigualdad”: los cuerpos gitanos pagan con afios de vida la precariedad y la exclusion.

A esta dimension material se suma el racismo institucional en la atencion sanitaria. La
poblacion gitana utiliza menos servicios preventivos y acude mas a urgencias no por
desconocimiento, sino por desconfianza: experiencias repetidas de trato desigual, falta
de informacion comprensible, comunicacion sesgaday estereotipos durante el contacto
clinico (Ministerio de Sanidad, 2014; ERTF, 2016, p. 7-8). El ambito obstétrico constituye
un ejemplo paradigmatico: mujeres gitanas han denunciado practicas paternalistas o
directamente deshumanizantes —desde la negacion del acompafiamiento hasta
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expresiones racistas—, como documenta Silvia AgUero Fernandez, que revelan
intersecciones de antigitanismo y violencia obstétrica (Aguero, 2017; El Salto, 2017).

La pandemia amplific esta ecuacion. Las condiciones de vida y empleo expusieron a la
comunidad gitana a mayor riesgo, con peor evolucion por comorbilidades
preexistentes, y simultaneamente se extendieron narrativas que presentaban a barrios
gitanos como focos de contagio (Rodriguez, 2021; El Salto, 2020). En algunos municipios
se impusieron confinamientos selectivos antes de decretarse medidas generales,
justificandolos como un riesgo sanitario excepcional (Rodriguez, 2021). Estas dinamicas
encajan en la securitizacion racial descrita a nivel europeo, donde sectores de la
poblacién romani fueron tratados como vectores de riesgo (Valero et al., 2021).

Algunas iniciativas de mediacion sanitaria han demostrado eficacia parcial. Un ejemplo
reciente es Galicia, donde en 2024 se contrataron siete promotoras de salud gitanas
para mejorar la adherencia y la comunicacion entre usuarios y sistema (Europa Press,
2024b). Sin embargo, siguen siendo experiencias piloto. La clave pasa por
institucionalizar la perspectiva intercultural: formacion obligatoria en sesgos,
indicadores de calidad con enfoque de equidad, participacion comunitaria en el disefio
de dispositivos y accesibilidad real (horarios, lenguaje, transporte).

Justicia: reconocimiento leqgal sin proteccion efectiva

En el terreno judicial conviven avances normativos con déficits de proteccion. El
antigitanismo ha entrado en la ley como categoria especifica (Ley 15/2022) y desde 2019
se registran incidentes como delitos de odio (Ministerio del Interior, 2019). Sin embargo,
la infradenuncia continla siendo estructural. Aunque el 18,2% de las personas que
declararon haber sufrido discriminacion presenté algun tipo de queja o denuncia, solo
el 10,4% lo hizo ante policia 0 juzgados; la mayoria optd por no denunciar (CEDRE, 2023,
p. 213).

Los motivos identificados son de caracter cualitativo: considerar que “no serviria para
nada”, la normalizacion del racismo, la falta de informacion sobre cémo denunciar o el
miedo a represalias (CEDRE, 2023, pp. 213-215)

El acceso desigual a la justicia se ve agravado por la falta de recursos. Gran parte de la
comunidad depende de la justicia gratuita, lo que limita la posibilidad de elegir defensa
0 sostener procesos largos (CEDRE, 2022). Esta asimetria refuerza la percepcion de que
no merece la pena litigar.

En paralelo, la jurisprudencia muestra déficits graves. Aunque los informes oficiales

contabilizan un aumento de casos —22 incidentes clasificados como antigitanos en

2022, un 22% mas que en 2021 (Ministerio del Interior, 2023, p. 13)—, el nUmero es

engafioso: muchos se tramitan como desdrdenes o amenazas sin reconocer la
27



Fernando Ruiz Molina: Antigitanismo, resistencia y memoria cultural una mirada critica desde Espana

motivacion racista. La falta de sentencias firmes por antigitanismo alimenta la
impunidad.

Peor aun, algunos tribunales reproducen estereotipos racistas. El caso de la Audiencia
Provincial de Ledn (2024) es paradigmatico: se redujo la condena por abuso sexual
continuado a una menor gitana bajo el argumento de que en la “cultura gitana” las
uniones tempranas serian habituales (RTVE, 2024; El Salto, 2024). Esta interpretacion no
solo desprotege a la victima, sino que crea un derecho paralelo que relativiza la violencia
cuando afecta a nifias gitanas. La campafa #LasNinasGitanasNifiasSon, impulsada por
activistas y juristas, denuncié este sesgo, subrayando que tales resoluciones legitiman
la violencia (Vargas, 2024).

Estos fallos refuerzan el circulo de la desconfianza: si acudir a la justicia no garantiza
proteccion, la comunidad opta por no denunciar; y al no denunciar, se refuerza la idea
institucional de que "no existen” casos de antigitanismo. La literatura sobre racismo
institucional recuerda que basta aplicar normas aparentemente neutrales desde
posiciones impregnadas de prejuicios para generar desigualdad (Mbote & Jiménez-
Sanchez, 2020).

Algunas medidas buscan revertir esta dinamica: la Ley 15/2022, la reactivacion del
CEDRE y la revision de criterios de formacion judicial tras la polémica sentencia de Ledn
(El Espafiol, 2025). Sin embargo, sin protocolos claros ni formacion obligatoria para
jueces vy fiscales, los avances normativos corren el riesgo de quedar en papel mojado.
Romper este circulo exige jurisprudencia pedagdgica que reconozca el antigitanismo
como categoria autbnoma y sancionable, asi como recursos para que las victimas
perciban que la justicia no es un espacio de revictimizacion, sino de proteccion efectiva.

Poqromos y violencia colectiva: castigo étnico en democracia

La violencia colectiva contra familias gitanas —ataques vecinales, incendios de
viviendas, expulsiones— no es un vestigio del pasado. Cada cierto tiempo reaparece
como “conflicto local” tras un hecho delictivo atribuido a miembros de la comunidad. El
patron se repite: rumor o detonante, movilizacion vecinal, violencia sobre bienes y
hogares, desplazamiento forzado y respuesta institucional tardia o insuficiente. El
mensaje disciplinario es claro: castigo colectivo por identidad. (Rio Ruiz, 2003; Jiménez
& Sanchez, 2010).

Estos episodios estan insertos en una genealogia mas larga que asocia “defensa del
pueblo” con la expulsion de gitanos. La novedad contemporanea es su articulacion con
entornos digitales: audios y mensajes en cadenas locales que llaman al linchamiento o
sefialan direcciones. Cuando la reaccion institucional no es inmediata y contundente —
condena publica, proteccion a victimas, investigacion y calificacion como delito de odio
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colectivo—, la impunidad refuerza la posibilidad de repeticion. (Protocolo Andaluz
contra el Antigitanismo, 2024).

Los pogromos muestran el extremo de un continuo: desde chistes y titulares
estigmatizantes hasta agresiones y desplazamientos. Recuerdan que el marco legal
democratico no basta si no hay garantias efectivas en territorio y si los discursos
politicos y mediaticos alimentan el clima que los legitima. (Carstocea, 2020).

Discurso medidtico, politico vy digital

La esfera publica continda siendo un vector central de reproduccidon de estereotipos
antigitanos. Aunque el lenguaje abiertamente racista ha perdido aceptabilidad,
persisten asociaciones sistematicas que vinculan gitanidad con criminalidad,
dependencia o desorden. Diversos informes sefialan que ciertos formatos
sensacionalistas de television y entretenimiento reproducen narrativas de marginalidad
que, bajo la apariencia de “realismo”, consolidan imaginarios de diferencia insalvable
(ECRI, 2018; Fakali, 2021).

En el plano politico, los discursos de la extrema derecha —y, en determinados
municipios, también de actores locales de otros partidos— recurren a marcos clasicos
de estigmatizacion: “subsidios”, “falta de integracion”, “incumplimiento de normas”.
Estos discursos legitiman el aumento de controles policiales en barrios gitanos vy la
adopcién de medidas selectivas que, aunque se presentan como neutras, producen
efectos discriminatorios.

El entorno digital amplifica estas dinamicas. Circulan bulos, mensajes de odio y
campafas de sefialamiento que asocian al pueblo gitano con delincuencia o privilegios
supuestos. Al mismo tiempo, emergen contradiscursos impulsados por organizaciones
gitanasy aliadas que disputan estas narrativas: visibilizan logros, desmontan falsedades
y documentan la discriminacion cotidiana. La eficacia de estas iniciativas es mayor
cuando combinan comunicacion, apoyo juridico y alianzas institucionales (FSG, 2022;
European Commission, 2022).

COVID-19: multiplicador y espejo

La pandemia actué como un amplificador de desigualdades y como una verdadera
“prueba de estrés” del sistema. En el plano econdmico, paralizé actividades de
subsistencia esenciales para muchos hogares gitanos —venta ambulante, mercadillos,
ferias, recuperacion de materiales— y dejé a numerosas familias sin ingresos, con
acceso tardio o dificil a las ayudas debido a requisitos formales que no contemplaban
las realidades de la economia informal (Fundacién Secretariado Gitano, 2020).
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En el ambito educativo, la brecha digital expulsé temporalmente a miles de estudiantes
del proceso de aprendizaje, profundizando desigualdades alli donde ya existian
practicas segregadoras y bajas expectativas académicas (Ministerio de Sanidad, 2021).
La incapacidad de disponer de dispositivos, conectividad o espacios adecuados para
estudiar provoco pérdidas de aprendizaje acumuladas.

En salud, se combinaron mayor exposicion —por condiciones de vida y empleo— vy
obstaculos estructurales de acceso. A ello se afiadid el estigma: diversos reportajes y
narrativas mediaticas representaron a barrios gitanos como focos de contagio,
legitimando controles policiales intensificados o confinamientos selectivos antes de la
adopcién de medidas generales (Rodriguez, 2021). Estas dinamicas encajan en la
securitizacion racial descrita a nivel europeo, donde sectores de la poblacion romani
fueron presentados como vectores de riesgo durante la crisis sanitaria (Valero et al.,
2021).

En el plano informativo, la cobertura mediatica reprodujo con frecuencia la idea de
“incumplimiento” o “falta de higiene”, ignorando las condiciones materiales que
dificultaban el cumplimiento de las medidas. En el plano institucional, se documentaron
actuaciones desproporcionadas en barrios estigmatizados, reforzando la percepcion de
vigilancia selectiva (El Salto, 2020).

La respuesta comunitaria, sin embargo, dej¢é aprendizajes sustantivos: redes de apoyo
vecinal, iniciativas de mediacion social y sanitaria, y articulacion colectiva de demandas.
Allidonde las administraciones integraron a actores gitanos en el disefio de dispositivos,
mejoraron la comunicacion, la adherencia y los resultados. Un ejemplo reciente es
Galicia, donde se incorpord a promotoras de salud gitanas para fortalecer la
intermediacion con el sistema sanitario (Europa Press, 2024b).

El recorrido por vivienda, educacién, empleo, salud, justicia, violencia colectiva, discurso
publico y pandemia permite una conclusion inequivoca: el antigitanismo en la Espafia
actual es estructural y sistémico. Funciona mediante engranajes que se refuerzan
mutuamente: la segregacion residencial reduce oportunidades educativas y laborales;
la discriminacion en el empleo limita el acceso a vivienda y a derechos sociales; el trato
desigual en salud profundiza vulnerabilidades; la practica judicial, cuando minimiza la
dimension racista, consolida la impunidad; el discurso publico legitima prejuicios que
rebotan en politicas selectivas; y los episodios de violencia colectiva sancionan la
pertenencia étnica como riesgo.

El hilo que conecta estos ambitos es la responsabilizacion colectiva, esto es, la atribucion
a la poblacion gitana de la causa de su propia situacion —"no valoran la escuela”, “"no
quieren trabajar”, “no se cuidan”, “"no cumplen”—. Este desplazamiento narrativo oculta
las estructuras que producen desigualdad y desactiva la responsabilidad publica de

combatirla (Mbote & Jiménez-Sanchez, 2020).
30



Fernando Ruiz Molina: Antigitanismo, resistencia y memoria cultural una mirada critica desde Espana

Existen avances normativos y programaticos relevantes —el reconocimiento legal del
antigitanismo, los protocolos autondmicos, los programas de acompafamiento
educativo y laboral, o las experiencias de mediacion sanitaria—, pero su impacto sera
limitado si no se traducen en cambios operativos con escala y exigencia:

+ Desegregacion residencial y escolar: planes de mezcla social, movilidad y
transporte escolar, reequilibrio de recursos, rehabilitacion con participacion vecinal y
criterios de admision que eviten la concentracion de vulnerabilidad. (Gobierno de
Espafa, 2021; Protocolo Andaluz contra el Antigitanismo, 2024).

+ Politica laboral antidiscriminatoria: inspeccion y sancion efectivas, acciones
positivas, sequimiento de brechas y promocion interna, y reconocimiento expreso de
marcadores de discriminacion indirecta (apellidos, direcciones). (European Commission,
2022; CEDRE, 2023).

+ Salud con enfoque de equidad: formacion obligatoria en sesgos, indicadores
de calidad con variables étnicas protegidas y mecanismos de participacion comunitaria
estables; consolidacion de mediacion sanitaria. (ERTF, 2016; Europa Press, 2024).

+ Justicia garantista: protocolos para identificar y calificar el antigitanismo,
formacion a operadores juridicos, unidades especializadas y produccién de
jurisprudencia que siente estandares. (Ley 15/2022; Ministerio del Interior, 2019).

+ Esfera publica responsable: compromiso de medios y administraciones contra
el sensacionalismo, apoyo a campafias de contranarrativa y respuesta rapida a bulos y
discursos de odio; intervencion temprana ante llamados a la violencia, también en
entornos digitales. (ECRI, 2018; European Commission, 2022; FSG, 2022).

Solo mediante estas transformaciones el reconocimiento legal del antigitanismo dejara
de ser una etiqueta simbdlica para convertirse en una categoria interpretativa operativa,
capaz de orientar decisiones concretas. El objetivo no es “integrar” a la comunidad
gitana en estructuras que contindan reproduciendo desigualdad, sino transformar esas
estructuras para que la igualdad sea sustantiva y no meramente formal.

Este diagndstico prepara el terreno para el apartado 3.2, dedicado al marco juridico y
politico. Alli evaluaremos la coherencia entre los compromisos del Estado y de las
instituciones europeas y las politicas efectivamente implementadas, identificando los
puntos de inflexion necesarios para desactivar el sistema de antigitanismo que este
capitulo ha descrito.
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3.2 Avances normativos y politicos recientes: de la Ley Zerolo
al Pacto contra el Antigitanismo

Los ultimos afios han supuesto un cambio de ciclo en la forma en que el Estado espafiol
aborda el antigitanismo. Tras siglos de invisibilidad institucional —y décadas de politicas
publicas centradas exclusivamente en la “integracion social’— por primera vez se ha
nombrado este racismo como un problema estructural y se han disefiado instrumentos
legales y politicos especificos para combatirlo. Tres hitos articulan este proceso: la
aprobacion de la Ley Zerolo (2022), la Estrategia Nacional 2021-2030 y el Pacto de
Estado contra el Antigitanismo.

La Ley Integral para la Igualdad de Trato y No Discriminacion (Ley 15/2022, de 12 de
julio) respondid a la necesidad de armonizar el marco espafiol con las normativas
europeas, prohibiendo expresamente cualquier forma de discriminacion e instituyendo
una autoridad independiente de control. Sin embargo, el avance mas significativo llegd
con la aprobacién simultanea de la Ley Organica 6/2022, que reformd el Cédigo Penal
para incluir por primera vez el término antigitanismo como motivacion punible en los
delitos de odio. Desde entonces, los articulos 22.4* y 510 del Codigo Penal reconocen
explicitamente que el odio contra los gitanos constituye una forma especifica de
racismo. La medida, aprobada con amplio consenso, simbolizé —en palabras de Beatriz
Carrillo— que “el antigitanismo ya no saldra gratis en este pais” (Congreso de los
Diputados, 2023b, p. 15). Para Sara Giménez, nombrar el antigitanismo en la ley penal
implicaba reconocer “una historia de odio que ha atravesado siglos” (Congreso de los
Diputados, 2023b, p. 7). No fue, por tanto, un mero ajuste técnico, sino un gesto politico
con dimension reparadora que rompia con décadas de omision institucional.

En noviembre de 2021, el Gobierno aprob¢ la Estrategia Nacional para la Igualdad,
Inclusion y Participacion del Pueblo Gitano 2021-2030, en cumplimiento del marco
europeo. Su elaboracion fue participativa: durante una semana se organizaron mesas
tematicas con entidades gitanas y organizaciones especializadas —Unién Romani,
Presencia Gitana, FAGIC, FAKALI, KAMIRA, Fundacion Secretariado Gitano, entre otras—
que formularon propuestas en educacién, empleo, salud, vivienda, cultura, género y
lucha contra el antigitanismo. La Estrategia articula tres ejes —inclusion social, igualdad
de trato y participacion— vy fija metas medibles, como reducir a la mitad la
discriminacion percibida por la poblacion gitana en 2030. La novedad politica y
conceptual fue el reconocimiento explicito de que sin erradicar el antigitanismo
estructural no habra inclusion real. Sin embargo, el documento fue recibido con cautela:
las entidades denunciaron la ausencia de un presupuesto especifico y la falta de un
sistema robusto de seguimiento y evaluacion, lo que recordaba experiencias previas de
planes que quedaron en el papel (Fundacion Secretariado Gitano, 2023).
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El paso mas ambicioso llegd con la creacion, en mayo de 2021, de una Subcomision
parlamentaria para un Pacto de Estado contra el Antigitanismo y la Inclusion Gitana.
Entre febrero y junio de 2022 se celebraron seis sesiones de comparecencias con
representantes del movimiento asociativo gitano, el ambito académico y autoridades
institucionales. Fue un ejercicio inédito de escucha institucional. Pedro Aguilera (FAGIC)
denuncio la persistencia de la segregacién escolar y exigio un plan urgente contra el
fracaso educativo gitano (Congreso de los Diputados, 2022a). Maria del Carmen
Filigrana (FAKALI) subrayo la necesidad de crear un Alto Comisionado para el Pueblo
Gitanoy recordd que “sin presupuesto, el reconocimiento se queda en papel” (Congreso
de los Diputados, 2022b). Juan de Dios Ramirez-Heredia reclam? la derogacion solemne
de las pragmaticas reales antigitanas como acto de memoria y reparacion (Congreso de
los Diputados, 2022a).

El informe final del Pacto, aprobado en febrero de 2023 y refrendado por el Pleno en
marzo, recogio estas propuestas en 158 medidas. Entre las mas destacadas figuran: la
derogacion simbdlica de la legislacion antigitana historica; la creacion de una Comision
de Memoria; un plan educativo contra la segregacion escolar; la institucionalizacion de
la perspectiva de género interseccional; el establecimiento de un Alto Comisionado para
el Pueblo Gitano; la transparencia en la gestion de fondos europeos; y la creacion de
una Comision Permanente de Seguimiento. El Parlamento reconocia asi, por primera
vez, que el antigitanismo es un racismo especifico que exige respuestas estructurales
(Congreso de los Diputados, 2023a).

No obstante, el Pacto también evidencié sus limites. La Plataforma Khetane (2023)
denuncié la ausencia de un presupuesto vinculante, advirtiendo que sin recursos “el
pacto no pasa de ser un catalogo de buenas intenciones”. La Fundacion Secretariado
Gitano (2023) critico la falta de plazos e indicadores, lo que deja la implementacion
sujeta a la voluntad politica coyuntural. Ademas, persistia una ambigtiedad operativa en
relacion con la Estrategia Nacional 2021-2030: ;como se coordinan ambos marcos?,
;qué medidas pertenecen a cada uno? Las criticas reflejan asi la tension entre un avance
simbdlico —la entrada del antigitanismo en la agenda parlamentaria— y la deuda
material aun pendiente.

En sintesis, el ciclo abierto entre 2021 y 2023 supuso una auténtica revolucion
institucional y simbdlica: el antigitanismo entré en el Cédigo Penal, en una estrategia
nacional y en un pacto refrendado por el Congreso. Pero el reto sigue siendo
transformar el reconocimiento formal en ejecucion real. Como recordaba Sara Giménez,
“el reconocimiento es un primer paso, pero el pueblo gitano no puede vivir solo de
reconocimientos” (Congreso de los Diputados, 2023b, p. 7). La verdadera medida del
éxito no sera la aprobacion de leyes o pactos, sino su capacidad para generar cambios
concretos en las aulas, en el mercado laboral, en los servicios publicos y en la vida
cotidiana de las comunidades gitanas.
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3.3 El Aflo del Pueblo Gitano (2025): entre la visibilidad
institucional y las criticas sociales

La declaracion del Gobierno espafiol de 2025 como AfAo del Pueblo Gitano fue
presentada como un gesto de alto valor simbdlico e histérico. El Consejo de Ministros,
el 7 de enero, aprobd una declaracidon institucional que vinculaba la efeméride al
cumplimiento de seiscientos afios de presencia documentada del pueblo gitano en
Espafia. El texto oficial la concibié como una oportunidad para visibilizar las injusticias
histéricas, reconocer las contribuciones culturales y reafirmar el compromiso
democratico con la igualdad y la diversidad (Ministerio de Derechos Sociales, 2025a). El
relato se apoyo en el salvoconducto otorgado en 1425 por Alfonso V de Aragdn a Juan
y Tomas de Egipto Menor, considerado la primera huella documental de la presencia
gitana en la peninsula.

La principal materializacion de esta declaracion se canalizé a través de un portal oficial
del Ministerio de Derechos Sociales, que ofrece tres elementos basicos: (a) la
declaracion institucional, (b) una ficha informativa sobre la historia del pueblo gitano en
Espafia, y (c) un calendario de actividades que reune actos de caracter nacional,
autonomico y local (Ministerio de Derechos Sociales, 2025b). La ficha histdrica presenta
una sintesis divulgativa de la trayectoria del pueblo gitano en el pais, resaltando
episodios de persecucion y resistencia junto a aportaciones culturales.

El calendario de actividades se presentd como el eje vertebrador de la conmemoracion,
pero su disefio plantea importantes limitaciones. Tal y como puede comprobarse en su
revision, el listado no constituye un programa especifico nacido del 600° aniversario,
sino mas bien un agregador heterogéneo de eventos. En él se combinan algunas
iniciativas ad hoc —como congresos o exposiciones vinculadas al aniversario— con un
volumen considerable de actos que se celebran anualmente sin relacion con la
efeméride, como ferias locales, galas culturales o dias internacionales (ejemplo: el Dia
Internacional del Pueblo Gitano, 8 de abril). Esta estrategia, aunque incrementa la
visibilidad, diluye el caracter distintivo de la conmemoracion y dificulta medir qué
outputs derivan realmente del 600°. La critica al calendario, por tanto, surge de la
revision analitica de los outputs oficiales, que revela la ausencia de criterios claros para
discriminar lo novedoso de lo rutinario.

La conmemoracion también contd con la participacion directa de la monarquia, que
otorg0 a la efeméride un rango institucional maximo. En abril, el Rey Felipe VI presidio
un acto solemne en el Palacio de la Zarzuela junto a representantes de entidades
gitanas, donde destaco la “aportacion decisiva del pueblo gitano a la cultura espafiola”
y la necesidad de combatir el racismo. Poco después, en un discurso emitido en Radio
Exterior de Espafia, el monarca volvio a referirse al 600° como un momento de memoria
compartida y de refuerzo de la convivencia democratica (RTVE, 2025).
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Ahora bien, una mirada atenta a ese discurso revela vacios significativos. En su
intervencion titulada “La historia gitana en Espafia es muy desconocida”, Felipe VI abrid
con palabras en calé —"fetén” como saludo y “camelarme” como guifio linguistico— y
evoco la figura de Juan de Egipto Menor para enlazar simbdlicamente con el origen
documental del pueblo gitano (RTVE, 2025). Reconocidé la discriminacion
contemporanea, aludiendo a “rechazos, discriminaciones y estereotipos negativos” que
aun sufren los gitanos, y menciond de manera genérica una “historia de persecucion y
resistencia” (RTVE, 2025).

Sin embargo, tras este gesto inicial, el discurso se desplazé hacia reconocimientos
abstractos: la "huella social, cultural y lingUistica” del pueblo gitano y la necesidad de
avanzar en vivienda, educacion y empleo. No menciond episodios histdricos concretos
como la Gran Redada de 1749, ni reconoci¢ la responsabilidad de la Corona en la
promulgacion de pragmaticas y prohibiciones que sostuvieron la persecucion. Tampoco
ofrecid una disculpa institucional. Conviene destacar, ademas, que el Rey fue nombrado
padrino del Afio del Pueblo Gitano, lo que refuerza la paradoja: la institucion
historicamente implicada en la represion ocupa hoy el lugar de garante simbdlico sin
asumir responsabilidades ni reparar agravios. Incluso en el terreno linguistico, celebré
la aportacion gitana al castellano, pero omitié referirse a la prohibicion historica del cald
como ejemplo de violencia cultural ejercida desde el poder. El resultado es un discurso
que transmite buena voluntad y reconocimiento cultural, pero que evita la autocritica
institucional y rehlye compromisos de reparacion.

La distancia entre el relato institucional y las expectativas de la sociedad civil ha sido
ampliamente subrayada en el debate publico. En El Salto, Ismael Cortés (2025) plantea
que el 600° aniversario debia servir no solo para conmemorar la llegada documental de
los gitanos a la peninsula, sino para “mirar con seriedad la historia de la marginacion y
la violencia institucionalizada, de estigmatizacién persistente y de exclusion
normalizada por el Estado”. El aniversario corre el riesgo de convertirse en un gesto
vacio si no se traduce en politicas publicas dotadas de recursos, con indicadores y
mecanismos de evaluacion, capaces de transformar el antigitanismo estructural.

También en El Salto, Luis Moreno Campos (2025) interpreta la conmemoracion como un
sintoma de la continuidad de seis siglos de negacion del otro. Segun su lectura, la
narrativa oficial enfatiza el reconocimiento cultural mientras pasa por alto el caracter
sistematico de la persecucion histérica. Su articulo advierte contra el peligro de
blanquear siglos de represion mediante una conmemoracion desprovista de medidas
materiales, e insiste en la necesidad de un enfoque decolonial que sitde en el centro la
memoria gitana como herramienta de transformacion politica.

En un tono auin mas critico, la columna colectiva publicada en Pikara Magazine (2025),
firmada por un grupo de activistas, académicos y referentes gitanos/as, denuncia que
la declaracion institucional se adoptd sin un proceso participativo real ni una dotacion
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presupuestaria especifica. El texto sostiene que el aniversario ha quedado atrapado en
un marco celebratorio dominado por las instituciones, sin espacio para las voces
gitanas. Con una ironia amarga, se pregunta si no serd mas bien “el afio de las payas y
los payos”, aludiendo a como el protagonismo estatal puede desplazar a quienes
deberian ser el sujeto central de la conmemoracion. Desde una perspectiva feminista y
decolonial, el articulo afirma que cualquier conmemoracion sin reparacion historica y
sin medidas estructurales carece de legitimidad.

El balance que emerge de la combinacion entre resultado oficiales, intervenciones
institucionales y criticas sociales es ambivalente. Por un lado, la declaracion y los actos
asociados han generado un inédito nivel de visibilidad mediaticay politica para el pueblo
gitano. El discurso del Rey y la cobertura mediatica han situado al 600° en la agenda
publica de manera destacada.

Por otro lado, la ausencia de un plan estatal con objetivos claros, indicadores vy
presupuesto diferenciado limita drasticamente el alcance de la conmemoracion. La
dilucion del calendario en una amalgama de eventos nuevos y recurrentes resta
especificidad a la efeméride y dificulta su evaluacion. Ademas, la escasa participacion
gitana en la gobernanza del proceso debilita la legitimidad de la conmemoracion,
reforzando la percepcion de que se trata de un aniversario disefiado desde arriba.

En definitiva, el Aflo del Pueblo Gitano 2025 ha servido para abrir un espacio de
memoria y reconocimiento simbdlico, pero al carecer de una hoja de ruta estatal sélida,
de un presupuesto diferenciado y de mecanismos de participacion y evaluacion, corre
el riesgo de convertirse en un espejismo conmemorativo. Como sostienen las voces
criticas, el reto es que el 600° no se cierre en un relato celebratorio, sino que sea el
punto de partida para una agenda de justicia historica y politicas estructurales que
aborden las desigualdades persistentes y las deudas acumuladas con el pueblo gitano.
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4. Accidn gitana: resistencias politicas, culturalesy
comunitarias

4.1. Del silenciamiento a la movilizaciéon: el Movimiento
Asociativo Gitano (1970s-2000s)

El franquismo dejo tras de si un prolongado silencio politico en torno al pueblo gitano.
Durante cuatro décadas no existieron asociaciones gitanas legalmente reconocidas, ni
lideres visibles en el espacio publico, ni posibilidad alguna de articular demandas
colectivas. El régimen borrd a los gitanos de la estadistica oficial, invisibilizandolos
juridicamente, mientras reforzaba su hipervisibilidad policial mediante reglamentos
especificos y fichas de vigilancia. El Reglamento de la Guardia Civil de 1943, por ejemplo,
ordenaba “vigilar escrupulosamente a los gitanos, confrontando sus documentos,
trajes, modo de vivir y recogiendo todas las noticias necesarias” (Garcia Sanz, 2018, p.
129). La comunidad gitana qued¢ atrapada entre la negacion de su existencia como
minoriay su estigmatizacion como objeto permanente de sospecha.

La Transicion democratica abrid una grieta en este silencio. La llegada de Juan de Dios
Ramirez-Heredia al Congreso en 1977 como primer diputado gitano representd un
momento inaugural. Su eleccion en las listas de la UCD tuvo un valor simbdlico enorme:
mostraba que los gitanos podian representarse a si mismos en las instituciones. Pero
no fue solo un gesto representativo. Ramirez-Heredia denuncidé desde su escafio la
vigencia de los articulos 4-6 del Reglamento de la Guardia Civil de 1943y, en 1978,
promovié una proposicion no de ley que consiguid su eliminacién. Esta victoria
parlamentaria se convirtié en uno de los primeros hitos de la accién politica gitana en
democracia y sefiald un cambio de ciclo: por primera vez, una voz gitana en el
Parlamento lograba remover una pieza central del aparato de control franquista.

Un episodio paralelo, menos conocido pero igualmente decisivo, fue la primera
manifestacion legal del pueblo gitano en Espafia, celebrada en Madrid el 6 de junio de
1978. Convocada por la Asociacién Desarrollo Gitano, reunié a centenares de
vendedores ambulantes para protestar contra las restricciones municipales a la venta
ambulante y denunciar la discriminacion. La prensa lo describié como un hecho
historico: “la primera vez que el pueblo gitano ejercia publicamente su derecho de
manifestacion en democracia” (El Pais, 1978). RTVE recuperaria este recuerdo en 1992
y en 2009, presentandolo como la “primera huelga gitana” (RTVE, 2009). Sin embargo,
este episodio no ha sido integrado en la historiografia académica, lo que revela hasta
qué punto la memoria politica gitana de la Transicion permanece infradocumentada. La
ausencia de estudios sobre esta protesta contrasta con su enorme valor simbdlico, pues
marco la entrada del pueblo gitano en el repertorio democratico de la movilizacion
colectiva.
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A partir de finales de los setenta surgieron asociaciones locales en distintas ciudades.
En Madrid, Presencia Gitana se consolidd como un espacio pionero que vinculd
militancia cultural y produccién académica, gracias a figuras como Antonio Gomez
Alfaro.

En cuanto a la aparicion de las primeras asociaciones de mujeres gitanas —como Romi
(Granada, 1990) o la eleccion de Pilar Claveria como presidenta de la Asociacion de
Promocion Gitana de Zaragoza— marcé el inicio de un proceso de organizacion
femenina autbnoma dentro del movimiento gitano (Esparcia Ortega, 2009, pp. 217-
218). Las mujeres gitanas comenzaron a liderar proyectos, asociarse y participar
socialmente, impulsando cambios en la comunidad y ampliando los repertorios de
accion colectiva. (Esparcia Ortega, 2009, pp. 220-221)

En la década de los ochenta se fundo la Unién Romani, en 1986. Su objetivo era doble:
articular al colectivo a nivel estatal y convertirse en interlocutor ante el Estado y las
instituciones europeas en el contexto de la entrada de Espafia en la Comunidad
Econdmica Europea. En 1991, la creacion de la Federacion de Asociaciones Gitanas de
Catalufia (FAGIC) extendio este modelo al ambito regional, federando asociaciones
locales y adoptando un perfil combativo frente a la discriminacion. El mapa asociativo
comenzaba asi a configurarse como una red multiescalar de organizaciones locales,
regionales y estatales.

No obstante, el asociacionismo no estuvo exento de tensiones. Como advierte Ana
Mirga, “la financiacion estatal facilitd la creacion de asociaciones, pero al mismo tiempo
limitd su autonomia politica” (2018). Muchas asociaciones nacieron vinculadas a
programas asistenciales de ayuntamientos o entidades religiosas, lo que garantizaba
recursos pero imponia marcos de accion definidos desde fuera. Esto convirtié a las
asociaciones en gestoras de proyectos sociales, reforzando dependencias en lugar de
desmontarlas. Esta paradoja definio buena parte del movimiento: la democracia abrid
espacios de asociacion, pero bajo condiciones de desigualdad estructural.

El propio disefio del llamado “modelo espafiol” de politicas hacia la poblacion gitana
situd a determinadas organizaciones como intermediarias privilegiadas entre el Estado
y las comunidades. Werner Boada muestra coémo la politica del Estado hacia la minoria
kalé ha sido presentada a nivel europeo como un “modelo” de inclusion, combinando
un sistema de bienestar universal con programas especificos gestionados por
entidades subvencionadas, en particular la Fundacion Secretariado Gitano, que
administra directamente buena parte de los fondos estructurales destinados a
“proyectos de inclusion” (Werner Boada, 2021, pp. 24-25). Este entramado refuerza una
l0gica de proyectos y externalizacion de funciones que condiciona los margenes de
accion de las organizaciones y sitda la “inclusion” en un marco fuertemente tutelado.

El asociacionismo también fue una respuesta a la discriminacion cotidiana. Los afios
ochenta estuvieron marcados por boicots vecinales a la escolarizacion de nifios gitanos,
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como en Leganés o Vicalvaro. Pedro Aguilera lo recuerda asf: la transicion se vivio “con
entusiasmo, porque se abrian espacios, pero también con frustracion, porque los
cambios eran lentos y la hostilidad social persistia” (RomArchive, 2019). En sus palabras,
“muchas asociaciones surgieron en respuesta directa a los ataques racistas en colegios
y barrios” (RomArchive, 2019). La organizacion colectiva era, por tanto, una forma de
defensa frente a la exclusion.

El papel de las mujeres gitanas resultd crucial. La trayectoria de Pilar Claveria en
Zaragoza es un ejemplo temprano de liderazgo femenino. En los noventa, surgieron
asociaciones lideradas exclusivamente por mujeres, como Romi en Granada (1990) y
Kamira en Cordoba (1999), que colocaron en el centro la educacion de nifias, la salud y
la lucha contra la violencia estructural. Como subraya Mirga, el feminismo gitano
espafiol “no surge de las teorfas académicas, sino de la experiencia concreta de mujeres
que se enfrentan a la doble opresion de ser gitanas y mujeres” (2018).

La creacion de FAKALI (Federacion de Asociaciones de Mujeres Gitanas) a finales de los
noventay su consolidacion en los dos mil marcaron un salto cualitativo: por primera vez,
las mujeres gitanas se organizaron como actor colectivo con proyeccion estatal. Como
sintetiza Mirga, estas organizaciones nacieron para reclamar “dignidad, reconocimiento
y memoria” (2018). El feminismo gitano transformd el movimiento asociativo, ampliando
su agenda y disputando espacio politico dentro y fuera de la comunidad.

En cuanto a los repertorios de accion, existia una tension entre asociaciones mas
institucionalizadas y otras mas reivindicativas, entre quienes priorizaban el didlogo con
las administraciones y quienes concebian la lucha como confrontacién con el racismo
cotidiano . Entre estas Ultimas destacan experiencias de protesta laboral y urbana. La
ya mencionada manifestacion de 1978 en Madrid abrié un camino. RTVE documento
afios después otra movilizacion de vendedores ambulantes, recordada como “la primera
huelga gitana” (RTVE, 2009). Aunque la historiografia académica no ha incorporado aun
estos episodios, su relevancia es innegable: mostraban a los gitanos ejerciendo el
derecho de protesta y apropiandose de un repertorio hasta entonces vedado.

El movimiento se proyectd también hacia Europa a finales de los noventa. Espafia
participd en redes transnacionales de asociaciones gitanas, compartiendo experiencias
con organizaciones de Rumania, Hungria o Bulgaria. Werner Boada muestra coémo
muchas de las intervenciones dirigidas a mujeres kalé se articularon a través de
programas externalizados a entidades del tercer sector, presentados como
“empoderamiento de género” pero diseflados y ejecutados desde marcos
institucionales que mantenian formas sutiles de control y dependencia: programas
pensados para “activar el empleo” que devaluaban las actividades econémicas de las
mujeres gitanasy, al mismo tiempo, las situaban en una posicion infantilizada y tutelada
(Werner Boada, 2021, p. 209). La inclusion europea trajo recursos y apertura de espacios
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de interlocucién, pero no desactivd las dinamicas de dependencia ni los marcos
deficitarios con los que a menudo se representaba a las comunidades gitanas.

En sintesis, entre 1970 y 2000 el pueblo gitano en Espafia protagonizé una
transformacion radical: del silencio forzado bajo el franquismo a la movilizacidn colectiva
en democracia. La primera manifestacion legal de 1978, la presencia parlamentaria de
Ramirez-Heredia, la creacién de asociaciones locales como Presencia Gitana, la
fundacion de la Unién Romaniy la FAGIC, y la emergencia del feminismo gitano a través
de Romi, Kamira y FAKALI marcaron un antes y un después. Como sintetiza Mirga, el
objetivo era claro: “dignidad, reconocimiento y memoria” (2018).

El movimiento asociativo gitano nacié con limitaciones —dependencia econdmica,
ausencia de reconocimiento legal como minoria, persistencia del racismo—, pero abrid
un camino irreversible. El paso del silencio a la movilizacién marcé un punto de no
retorno en la historia contemporanea del pueblo gitano en Espafia.

4.2. Participacion politica institucional: de Ramirez-Heredia a la
representacion plural

La entrada de Juan de Dios Ramirez-Heredia en el Congreso en 1977 marcé el inicio de
una nueva etapa para el pueblo gitano en Espafia. Su eleccion no fue solo un hito
simbdlico: desde su escafio denuncio la vigencia de articulos del Reglamento de la
Guardia Civil de 1943 que ordenaban vigilar “escrupulosamente” a los gitanos y
consiguid su derogacion en 1978 (Garcia Sanz, 2018, p. 129). Aquel gesto inaugural
mostré que la representacion politica podia traducirse en cambios legislativos
concretos, y que la democracia espafiola no podia consolidarse mientras mantuviera
normas que criminalizaban a los gitanos por su mera existencia. Como él mismo
subray¢ afios después, se trataba de un acto fundacional para el movimiento politico
gitano (Cafiete Quesada, 2020). La trayectoria posterior de Ramirez-Heredia, que entre
1986 y 1999 ejercid como eurodiputado, situé por primera vez a un gitano en el
Parlamento Europeo, llevando la voz del pueblo romani a un espacio transnacional.

Cuarenta aflos mas tarde, la historia alcanzé un punto culminante. Tras las elecciones
de 2019, el Congreso de los Diputados contd con cuatro representantes gitanos
simultdneamente: Sara Giménez (Ciudadanos, Madrid), Beatriz Carrillo (PSOE, Sevilla),
Ismael Cortés (En Comu Podem, Tarragona) y Juan José Cortés (PP, Huelva). Nunca antes
la representacion gitana habia sido tan visible ni tan diversa ideoldgicamente. Esa
pluralidad fue crucial: permitié introducir la cuestion gitana en diferentes grupos
parlamentarios y situar en la agenda debates sobre la Ley de Igualdad de Trato, el
reconocimiento del antigitanismo como forma especifica de racismo o la necesidad de
politicas de memoria historica y reparacion (Fundacion Secretariado Gitano, 2019). Por
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primera vez, el pueblo gitano dejo de ser solo objeto de debate y se convirtio en sujeto
politico activo dentro de la Camara.

La presencia gitana también se ha extendido a otros niveles institucionales. En Catalufia,
la economista Susana Martinez Heredia (PSC) se convirtid en 2024 en la primera
diputada gitana en el Parlament, un hecho celebrado como un avance historico por el
movimiento asociativo y documentado en la propia ficha institucional del Parlament
(Instituto de Cultura Gitana, 2024). En Andalucia, la activista Sandra Heredia Fernandez
ejerce como concejala en el Ayuntamiento de Sevilla, defendiendo propuestas en
materia de vivienda, memoria y lucha contra la discriminacion (Plataforma Khetane,
2021). Enla Asamblea de Madrid, Samuel Escudero Ledn asumid un escafio con el grupo
de Mas Madrid, reforzando la presencia institucional gitana en el dmbito autonémico
(Instituto de Cultura Gitana, 2021). En el plano municipal, destacan también concejalias
como la de Rocio Heredia Carmona en La Linea de la Concepcion (Cadiz), que marcé un
precedente en su localidad, y la de Maria Hernandez Pérez en Ledn, que ha trasladado
a la institucion local su trayectoria como activista feminista.

JPor qué importa tener gitanos en politica?

La participacion gitana en politica importa porque transforma la agenda. En
primer lugar, permite convertir demandas historicas en reformas legales, como
mostré Ramirez-Heredia en 1978 y como han sequido haciendo Giménez o
Carrillo con iniciativas en materia de igualdad y memoria. En segundo lugar,
garantiza un mecanismo de presion y vigilancia institucional: con diputados
gitanos en distintos partidos, el antigitanismo deja de ser invisible y se convierte
en tema de debate, supervision y control. Y, en tercer lugar, produce un efecto
simbdlico y pedagdgico: la visibilidad de gitanos en cargos publicos —desde el
Congreso hasta los ayuntamientos— rompe siglos de exclusion y ofrece
referentes a las nuevas generaciones.

El ciclo abierto en 2019 fue, sin duda, un hito sin precedentes. Sin embargo, tras las
elecciones de 2023 el Congreso volvié a quedar sin ningun diputado gitano. Este
retroceso pone de relieve lo fragil que sigue siendo la representacion institucional y lo
dependiente que es de coyunturas electorales. Mientras tanto, la presencia en
ayuntamientos y parlamentos autondmicos muestra una tendencia expansiva, aunque
insuficiente. La paradoja es clara: el pueblo gitano ha demostrado que puede llegar a
las mas altas instituciones del Estado, pero esa conquista aln no esta asegurada en el
tiempo. El desafio sigue siendo construir una representacion politica estable,
transversal y duradera, capaz de sostener en la agenda democratica los derechos, la
memoria y las reivindicaciones del pueblo gitano.
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4.3. Contribuciones gitanas a Espafia: de la invisibilizacion a la
creacion propia

Las aportaciones del pueblo gitano a la cultura, la economia y la vida social de Espafia
han sido fundamentales, aunque sistematicamente negadas, estigmatizadas o
apropiadas por los discursos dominantes. Reconstruir esta historia supone reconocer
que la presencia gitana no ha sido marginal, sino constitutiva de practicas culturales,
comerciales y artisticas que forman parte del patrimonio comun. En este epigrafe se
abordan tres dimensiones centrales: la lengua, el comercioy las ferias, y las expresiones
artisticas, con especial atencion al flamenco y a la creacién contemporanea.

Lengua vy persecucion: del calé prohibido a su revitalizacion

El calo, variedad mixta que combina Iéxico romand y estructura castellana, fue
histéricamente objeto de persecucion. Diversas pragmaticas lo prohibieron y lo
redujeron a la condicidon de “jerga de delincuentes”, negando su caracter de lengua
propia y utilizdndolo como instrumento de criminalizacion (Gamella, Fernandez &
Adiego, 2015). Esta negacion linguistica se inscribe en el marco mas amplio de las
disposiciones legales antigitanas que, desde el siglo XVI hasta bien entrado el XX
buscaron controlar, fragmentar y asimilar a la poblacion gitana (Periafiez-Bolafio, 2020).
Pese a esta represion, el cald sobrevivio como lengua intima y familiar, transmitida
oralmente en muchas casas a través de expresiones, giros verbales y léxico cotidiano.
Como documenta Gamella et al. (2015), aunque el conocimiento es fragmentario y
desigual, constituye una memoria linguistica resistente frente al olvido. Actualmente, se
desarrollan proyectos de revitalizacion impulsados por universidades (como la
Universidad Autonoma de Madrid), asociaciones gitanas y fundaciones como la Punjab,
que buscan recopilar vocabulario, promover su ensefianza y devolver legitimidad a la
lengua. El rescate del calé no es solo un esfuerzo cultural, sino un acto politico de
reparacion y dignificacion.

Comercio y ferias: de la marginacion a la centralidad cultural

Histéricamente, la exclusion de los gitanos de los gremios mediante pragmaticas reales
los empujo hacia oficios itinerantes como el trato de ganado, la venta ambulante y la
artesania (Mena Cabezas, 2006). Aunque frecuentemente descritas como actividades
marginales, en realidad fueron practicas econdmicas fundamentales, que sostuvieron
mercados locales y configuraron formas de organizacion basadas en la confianza y la
reciprocidad.
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Un caso paradigmatico es la Feria de Sevilla, cuyo origen se encuentra en la
compraventa de ganado. La llamada pena del sello, que castigaba el comercio sin
licencia, quedaba suspendida en las ferias, lo que permitio a los gitanos encontrar alli
un espacio de insercion (Carmona, 2019). Tras las transacciones, las familias
prolongaban la jornada con musica y baile, sentando las bases del caracter festivo que
ha caracterizado a la feria hasta hoy. Segun la Unién del Pueblo Romani (2017), la Feria
de Abril constituye “un simbolo vivo de la gitaneria, del romipen”.

La contribucion gitana es visible incluso en la estética: el traje de flamenca procede de
la vestimenta de las mujeres gitanas en las ferias de ganado, transformado
posteriormente en icono nacional y oficializado en 1929 con motivo de la Exposicion
Iberoamericana de Sevilla (Ayuntamiento de Sevilla, 2023). Diversas crénicas populares
y divulgativas subrayan que fueron las mujeres gitanas quienes consolidaron esta
indumentaria, mas tarde reapropiada por la sociedad mayoritaria (Tu Guia de Sevilla,
2024; El Flamenco en Sevilla, 2024).

Este protagonismo no se limita a Sevilla. Cronicas historicas recogen la relevancia gitana
en ferias como la de Zafra o la “Feria Chica” de Mérida, también conocida como la “feria
de los gitanos” (Carmona, 2019). Estas fuentes muestran que la feria, mas que un simple
mercado, fue un espacio donde los gitanos articularon relaciones econdmicas y
culturales que siguen vivas hoy en la venta ambulante, heredera directa de aquellas
practicas (Fundacion Secretariado Gitano, 2007).

Arte, flamenco v literatura: de la apropiacion a la voz propia

El arte gitano ha sido objeto de representacion externay de apropiacion cultural. Desde
La gitanilla de Cervantes hasta los lienzos costumbristas del siglo XIX, pasando por el
cine franquista, la figura gitana fue presentada como exotismo o marginalidad (Borja &
Borja, 2019). Al mismo tiempo, algunos autores reconocieron su densidad simbdlica.
Federico Garcia Lorca, en su Romancero gitano (1928), convirtié al gitano en metafora
poética de libertad y tragedia, aunque bajo una mirada mitificada (Garcia Lorca, 2002).
El flamenco constituye la aportacion cultural mas influyente y, sin embargo, mas
negada. Las familias gitanas transmitieron durante generaciones palos fundamentales
como la solea, los tangos o la buleria, pero su autoria ha sido borrada bajo la etiqueta
de “arte andaluz universal” (Periafiez-Bolafio, 2020). Durante el franquismo, el flamenco
fue instrumentalizado como parte de la “marca Espafia” y explotado turisticamente,
mientras se invisibilizaba la discriminacion sufrida por sus intérpretes. Algo similar
ocurrio con el traje de gitana, apropiado como icono nacional tras su origen gitano en
los entornos feriales (Mena Cabezas, 2006).

Sin embargo, el flamenco ha sido también un espacio de denuncia. Las letras

transmitieron persecucion, pobreza y resistencia, convirtiéndose en una memoria oral

colectiva. Entre los cantaores contemporaneos que han hecho de su voz un instrumento
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de denuncia destacan Camaroén de la Isla y Juan Pefia “El Lebrijano”. Camaron, en su
tema Soy Gitano (1989), convirtid la pertenencia étnica en afirmacion publica frente al
estigma, llevando al gran publico una letra que proclamaba con orgullo la identidad
romani (Gamboa & Nufiez, 2003). Por su parte, El Lebrijano llevd esta dimension a un
plano histérico con el disco Persecucion (1976), concebido junto al poeta Félix Grande,
en el que alterna recitados y cantes para narrar las pragmaticas reales, la represion legal
y el sufrimiento histérico del pueblo gitano (Grande & Pefia, 1976).

Junto a estos repertorios de denuncia, otros intérpretes como La Nifia de los Peines,
Antonio Mairena, Manzanita o el ddo Lole y Manuel desarrollaron un flamenco mas lirico
y costumbrista, en el que se abordaban los amores, las penas familiares, la espiritualidad
y la vida cotidiana, mostrando que el cante gitano no solo narraba persecucion, sino
también la riqueza de la experiencia cotidiana.

Hoy asistimos a una explosion de creadores gitanos contemporaneos que narran desde
su propia voz. La escritora Noelia Cortés, con La higuera de las gitanas, reflexiona sobre
antigitanismo, literatura y feminismo romani (Cortés, 2021). En el cine, Pilar Tavora ha
recuperado la memoria de la Gran Redada de 1749 y su obra ha sido estudiada como
ejemplo de cine de la rexsistentia gitana (Moya Jorge, 2022). La documentalista Carmen
Fernandez Molina centra su produccion en la voz de las mujeres gitanas (Carmen, sin
miedo a la libertad, 2023), mientras que en las artes plasticas, Lita Cabellut ha alcanzado
reconocimiento internacional, situando la identidad gitana en el centro de la produccion
artistica (El Pais, 2022).

Estas aportaciones demuestran que el pueblo gitano ha sido y sigue siendo
protagonista de la cultura espafiola. De ser objeto de representacion ajena, los gitanos
han pasado a convertirse en sujetos que narran, crean y resignifican su propia historia.

4.4. Figuras invisibilizadas

La historia del pueblo gitano en Espafia no puede entenderse Unicamente desde la
victimizacion o la marginalidad, sino también desde las multiples formas de resistencia
que desplegd frente a proyectos de aniquilacion, regimenes autoritarios y narrativas
culturales que buscaban silenciarlo. Sin embargo, estas resistencias han sido
sistematicamente invisibilizadas en la memoria oficial, que ha privilegiado relatos donde
los gitanos apenas aparecen como sujetos politicos o culturales. Este apartado recupera
tres ejemplos paradigmaticos. En primer lugar, las mujeres gitanas de la Gran Redada
de 1749, que no solo soportaron el cautiverio, sino que se enfrentaron al que puede
considerarse el primer proyecto de exterminio europeo, resistiendo con fugas, suplicas
y desobediencia burocratica que forzaron al poder borbonico a reaccionar contra ellas.
En segundo lugar, Helios Gomez y Mariano Rodriguez Vazquez, “Marianet”, cuyas
trayectorias en el comunismo y el anarcosindicalismo los sitian como protagonistas de
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la lucha antifascista en la Guerra Civil y bajo la dictadura franquista, aunque la memoria
oficial los haya silenciado. Por Ultimo, la obra teatral Camelamos Naquerar (1976),
creada por José Heredia Maya y Mario Maya, abridé en plena Transicion un espacio
cultural y politico inédito para que los gitanos “rompieran a hablar” y denunciaran siglos
de persecucion. Visibilizar estas figuras implica disputar el relato dominante y reconocer
que, frente a la exclusion y la violencia, el pueblo gitano ha producido sujetos y
expresiones que deben ocupar un lugar central en la memoria democratica y en la
historia de las resistencias en Espafia.

4.4.1. Mujeres gitanas durante la Gran Redada (1749):
custodias de la vida, estrategias de libertad

La Gran Redada de 1749 constituyd un proyecto de represion masiva sin precedentes
en la Europa moderna. Como documenta Gémez Alfaro (1993), su finalidad era ejecutar
una “prision general de gitanos” dirigida a impedir la regeneracion social y cultural del
pueblo gitano mediante la separacion total de hombres, mujeres y menores. El plan
preveia que los varones mayores de siete afios considerados Utiles fueran enviados a
arsenales como Cartagena o La Carraca, mientras que mujeres, nifias y nifios pequenos
serfan recluidos en depdsitos especificos repartidos por los reinos de Valencia y Murcia.

En este dispositivo, el castillo de Dénia fue designado como uno de los principales
centros de reclusion femenina, destinado a recibir a todas las mujeres y menores de
siete afios de ambos reinos (Martinez, 2021, pp. 97-100). El primer contingente llegé el
15 de agosto de 1749y, apenas tres semanas después, el nimero de personas recluidas
ascendia a 928, muy por encima de las previsiones iniciales, lo que generd una situacion
critica de hacinamiento, carencia material y elevada morbimortalidad (Martinez, 2021,
pp. 98-101). La documentacion parroquial conservada muestra la muerte de cinco
mujeres y dieciocho menores en los primeros meses del encierro, como consecuencia
de epidemias de “calentura” y viruelas, agravadas por las condiciones insalubres del
recinto (Martinez, 2021, p. 100).

El desplazamiento de mujeres y criaturas hacia Dénia, Gandia, Oliva o la ciudad de
Valencia respondio a una légica de control y dispersion territorial diseflada para evitar
fugas y facilitar la disciplina interna. Sin embargo, las fuentes muestran que estas
mujeres no se limitaron a soportar pasivamente el confinamiento. Tal como sefiala
Martinez (2018, citado en Martinez, 2021), la experiencia de la Redada fue un periplo de
desolacion, miseria, hambre, enfermedad y muerte, pero también de esperanza
manifestada por su rebeldia. Desde los primeros momentos se registraron fugas,
gestiones ante autoridades locales, suplicas y memoriales dirigidos a corregidores y
tribunales en defensa de sus familiares, asi como multiples intentos de comunicacion
con quienes habian sido conducidos a los arsenales. La presion que ejercieron motivo
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incluso que el Consejo de Castilla dictara instrucciones para impedir que intercedieran
en los pleitos de sus maridos o hijos, una prohibicion que —como explica Martinez—
no formaba parte del disefio original de la operacion, sino que reaccionaba a la
insistencia y eficacia de estas acciones (Martinez, 2018, cit. en Martinez, 2021, pp. 27-
36).

La precariedad del encierro y las denuncias reiteradas del capitan general del Reino de
Valencia llevaron finalmente a una reconsideracion del dispositivo. La Real Orden de 28
de noviembre de 1749 dispuso la liberacion de quienes demostraran “buena conducta”
segun las pragmaticas, y el traslado del resto a nuevos depdsitos en Gandia, Oliva y
Valencia (Martinez, 2021, pp. 103-107). En la capital, donde se llegd a concentrar un
elevado numero de mujeres —573 en marzo de 1751—, se intentd emplearlas en la
hilatura de cafamo para la fabrica de lonas de Cartagena, aunque el proyecto no se
consolidé por falta de viabilidad técnica (Martinez, 2021, pp. 108-109).

Las mujeres recluidas se convirtieron en figuras centrales para la supervivencia de la
comunidad gitana durante el encierro. A su cuidado se encomendd la vida cotidiana de
cientos de criaturas, en condiciones extremas: epidemias, hambre, desnudamiento
forzado tras la detencidn, privacion de recursos y separacion de sus familiares adultos.
La documentacion del castillo de Dénia —conservada y sistematizada en los listados
reconstruidos por Martinez (2015, 2021)— proporciona un registro detallado de estas
realidades y evidencia el caracter masivo y estructural de la operacion represiva.

A pesar de la dureza del dispositivo, muchas mujeres persistieron en estrategias de
resistencia: intentos de fuga, memoriales, peticiones de libertad, actos de insumision o
desobediencia, y mecanismos colectivos de cuidado. Su actuacion, aunque silenciada
en la historiografia tradicional, fue decisiva. Retuvieron —con enorme coste— la
cohesion familiar y comunitaria y alimentaron, a través de suplicas insistentes, la cadena
de decisiones que desembocarian en el indulto general de 1765. Como muestran las
fuentes, estas mujeres no solo sobrevivieron al proyecto de aniquilacion social, sino que
mantuvieron viva la organizacion comunitaria y defendieron, desde fortalezas, casas de
misericordia y hospitales, la continuidad de su pueblo frente a uno de los episodios mas
violentos del antigitanismo europeo.

4.4.2. Luchadores contra la dictadura: Helios Gomezy
Marianet

La memoria publica de la Guerra Civil y de la dictadura franquista ha tendido a privilegiar
relatos oficiales que han dejado en la sombra a numerosos actores gitanos vinculados
a la resistencia antifascista. Como advierte Demetrio Gdmez (2013), la beatificacion de
Ceferino Giménez Maya por parte de Juan Pablo II —en un contexto de “beatificaciones
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exprés” dirigidas a consolidar un imaginario nacional-catdlico— ha contribuido a fijar
como Unica referencia gitana del periodo una figura que responde a un marco
conservador, invisibilizando trayectorias situadas en la lucha obrera y revolucionaria (p.
13).

Uno de ellos fue Helios Gémez (1905-1956), pintor, poeta y militante comunista. Su obra
grafica —particularmente los carteles de los afos treinta— se convirtio en un
instrumento de movilizacion en defensa de la Republica. Tras la derrota, sufrio diversas
reclusiones y, durante una estancia en la carcel Modelo de Barcelona, pint6 la Capilla
Gitana (1950-1952): un conjunto mural que unia iconografia religiosa con elementos de
la cultura gitana. Oculta bajo capas de pintura desde 1998, la Generalitat de Catalunya
anuncio en 2025 su restauracion y la declard patrimonio de la memoria gitana y de la
lucha antifranquista, subrayando que “recupera la dignidad de quienes fueron
silenciados por el franquismo” (Generalitat de Catalunya, 2025). En su figura se funden
arte, compromiso y militancia, lo que convierte su obra en un testimonio singular del
antifascismo cultural.

Otro referente invisibilizado es Mariano Rodriguez Vazquez, “Marianet” (1908-1939).
Albafiil de origen humilde, conocié las ideas libertarias en prision y acabd
convirtiéndose en militante destacado de la CNT, hasta ser elegido secretario general
entre 1936y 1939. Durante los dias de julio de 1936, participd en la creacion del Comité
Central de Milicias Antifascistas en Catalufia, organismo que coordind la respuesta
inmediata al golpe militar. Como recuerda Demetrio Gomez (2013), “es en ese momento
cuando‘Marianet’ entra en escena con toda su fuerza” (p. 15). Su liderazgo se caracterizo
por la busqueda de equilibrios entre la continuidad de la revolucion social y la necesidad
de ganar la guerra contra el fascismo, en un contexto marcado por tensiones internas
y dilemas estratégicos del anarcosindicalismo. En palabras de Manuel Martinez (2021),
Marianet fue literalmente “un gitano al frente de la CNT” (p. 111), y desempefid un papel
clave en la conservacion de los archivos de la organizacion, asegurando su traslado al
exilio en 1939 para evitar su destruccion por el régimen franquista. Murié ese mismo
afio en circunstancias tragicas, ahogado en Francia, lo que truncé una trayectoria
politica atravesada por la guerra, el exilio y la represion. Las figuras de Helios Gomez y
Marianet permiten comprender que la resistencia antifascista en Espafia fue mas
diversa de lo que la memoria oficial ha transmitido. Su reconocimiento no implica
construir un relato identitario cerrado, sino ampliar el horizonte de la historia
democratica e integrar voces y trayectorias que, aunque silenciadas, forman parte
inseparable de la lucha contra el fascismo.
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4.4.3. Camelamos Naquerar (1976): cuando los gitanos
rompieron a hablar

El estreno de Camelamos Naquerar en Granada, en febrero de 1976, pocos meses
después de la muerte de Franco, constituyd un acontecimiento cultural y politico de
enorme relevancia. La obra —creada por José Heredia Maya, poeta, dramaturgo y uno
de los primeros gitanos universitarios en Espafia, y por el bailaor Mario Maya, figura
central del baile gitano andaluz— fue recibida como un espectaculo flamenco innovador
que trascendia los limites estéticos para convertirse en una intervencion publica sobre
la persecucion historica del pueblo gitano.

Como documenta Guijarro (1976), Camelamos Naquerar era un “producto tan
genuinamente gitano, tan auténticamente creacion de gitanos granainos” (p. 28), lo que
le otorgaba un caracter singular en el panorama teatral de la época. La obra se
construyd a partir de un elenco integramente gitano, integrado por artistas como
Concha Vargas, Antonio Cuevas, “El Piki", Gomez de Jerez, Paco Cortésy Pedro Escalona.
El montaje combinaba cante jondo, baile y quitarras con la lectura escénica de
pragmaticas reales y disposiciones institucionales que histéricamente habian
legitimado la opresion contra los gitanos. Estas lecturas —interpretadas “con
entonacion de la mejor época fascista” (Guijarro, 1976, p. 28)— incluian textos firmados
por Felipe IV en 1633y Felipe V en el siglo XVIII, asi como reglamentaciones policiales
de 1942 aun vigentes en el momento de la representacion (pp. 28-29).

La obra subrayaba asi la continuidad histoérica del antigitanismo: desde las érdenes que
autorizaban “cazar a los gitanos por el hierro y por el fuego” (Guijarro, 1976, p. 28) hasta
los mecanismos contemporaneos de control policial que exiglan “vigilar
escrupulosamente a los gitanos, confrontar sus sefias particulares y averiguar el objeto
de sus viajes” (p. 29). Esta yuxtaposicion convertia la representacion en un acto de
memoria politica, lejos de los estereotipos folcldricos o del exotismo con que se habia
representado historicamente a la comunidad gitana.

Guijarro destaco la fuerza expresiva del montaje, describiéndolo como “un espectaculo
puro COmo Nno se conocia otro en lo que abarca la memoria” y como una “expresion
radicalmente escueta” del sufrimiento y la marginacion acumuladas durante siglos
(1976, p. 28). Un pasaje especialmente significativo aparece cuando, tras la lectura de
una de las pragmaticas, los cantaores intentan romper a cantar y solo logran emitir
“torpes ay”’, una metafora escénica de la violencia que silencia y de la dificultad de
articular la propia historia.

El titulo —Camelamos Naquerar, “queremos hablar” en calé— sintetizaba la
intencionalidad politica de la obra. Para Guijarro (1976), el espectaculo representaba “el
acierto de que un pueblo que durante siglos ha sufrido una cruel opresién rompa a
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hablar con su palabra mas pura” (p. 29). En un pais que transitaba hacia la democracia
bajo un pacto tacito de silencios sobre multiples violencias pasadas, el montaje afirmaba
el derecho de los gitanos a narrar en primera persona su experiencia historica.

El impacto cultural fue inmediato. En Granada, Madrid y Zaragoza la obra tuvo llenos
absolutos, recibiendo elogios por parte de la critica. Guijarro subrayd que su éxito no
radicaba en el despliegue técnico, sino en la “honradez de la mas pura raiz popular y
gitana” (1976, p. 29), capaz de convertir el escenario universitario en un espacio de
denuncia y reivindicacion. A través de flamenco, poesia y documentos historicos,
Camelamos Naquerar articulé una memoria colectiva largamente silenciada.

Su legado continda siendo fundamental. La obra inaugurd en plena Transicion un
espacio de expresion gitana autonoma y politizada, anticipando debates
contemporaneos sobre memoria, racismo y auto-representacion. En un contexto en el
que los gitanos habian sido objeto de folclorizacion o estigmatizacion, Camelamos
Naquerar marcé un punto de inflexion: por primera vez, un grupo gitano tomo la
palabra sobre su propia historia y denuncié publicamente la persecucion secular de su
pueblo.
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5. Conclusiones

El recorrido histérico y contemporaneo presentado en este informe confirma que el
antigitanismo en Espafia no ha sido una sucesion de episodios aislados, sino una
ideologia estructural de larga duracion. Desde la Pragmatica de 1499 hasta las practicas
de segregacion escolar en democracia, los mecanismos de persecucion han operado
bajo una légica de continuidad: criminalizar modos de vida gitanos, restringir movilidad
y oficios, borrar la lengua y la cultura, y producir un régimen de desigualdad
permanente. La Gran Redada de 1749 constituye el ejemplo mas extremo de este
proyecto de exterminio social, pero no el Unico: el franquismo, con sus reglamentos
policiales y politicas de realojo segregado, prolong?¢ la represion bajo nuevos lenguajes.
Incluso la democracia, pese a eliminar disposiciones explicitamente discriminatorias,
mantuvo estructuras de exclusion que revelan la persistencia del racismo institucional.
El andlisis de las manifestaciones contemporaneas muestra que este legado sigue
vigente. La segregacion residencial, la concentracion escolar, la precariedad laboral, la
brecha sanitaria y la infradenuncia en justicia no son simples déficits de politicas
publicas, sino expresiones de un entramado estructural que sitda al pueblo gitano en
los margenes de la ciudadania. La pandemia de COVID-19 actué como catalizador de
estas desigualdades y como espejo de un racismo estructural que, en contextos de
crisis, reaparece con fuerza bajo discursos de seguridad o de salud publica.

El informe también confirma que el pueblo gitano no ha sido Unicamente objeto de
represion, sino también sujeto activo de resistencias. Desde las mujeres que
intercedieron judicialmente durante la Gran Redada hasta las movilizaciones del
asociacionismo en la Transicion, pasando por el feminismo gitano, la participacion
parlamentaria y las expresiones culturales —del flamenco de denuncia a la literatura y
el cine contemporaneos—, la comunidad ha desplegado estrategias de supervivencia,
confrontacion y creacion que forman parte inseparable de la historia democratica
espafola. Estas resistencias desmienten la narrativa de pasividad y obligan a reconocer
la agencia gitana como motor de cambio social y cultural.

Los avances recientes —Ila inclusion del término antigitanismo en el Cédigo Penal, la Ley
15/2022, la Estrategia Nacional 2021-2030 y el Pacto de Estado contra el
Antigitanismo— suponen un punto de inflexion. Por primera vez, el Estado espafiol
reconoce oficialmente este racismo como categoria especifica y asume compromisos
para combatirlo. La conmemoracion del 600° aniversario de la llegada del pueblo gitano
a Espafia ha reforzado esta visibilidad. Sin embargo, estos avances conviven con
limitaciones notables: falta de presupuesto, ausencia de indicadores de cumplimiento,
debilidad de los mecanismos de evaluacion y distancia entre el reconocimiento
simbdlico y la transformacion real en barrios, colegios, hospitales y juzgados.

De este diagndstico se desprenden cuatro conclusiones principales:
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Continuidad histoérica del antigitanismo: la persecucion contra el pueblo

gitano no puede entenderse como anomalia o error del pasado, sino como
parte constitutiva del Estado moderno y de la democracia espafola, que han
sostenido dispositivos de exclusion durante seis siglos.

Resistencia y creacion gitanas: frente a cada proyecto de asimilacion o

exterminio, la comunidad gitana ha desplegado formas diversas de
resistencia, desde la accion politica y el asociacionismo hasta la produccion
cultural. Reconocer estas trayectorias es esencial para disputar la narrativa
que reduce al pueblo gitano a objeto de victimizacion.

Reconocimiento insuficiente sin derechos individuales efectivos: aunque la

ley prohibe el antigitanismo, la practica judicial evidencia déficits graves. La
infradenuncia, la falta de sentencias firmes y la reproduccion de estereotipos
en resoluciones judiciales muestran que la garantia de la defensay el disfrute
de derechos individuales de las personas gitanas sigue sin estar asegurada.
El derecho a la igualdad y a la tutela judicial efectiva continda siendo una
promesa incumplida.

Derechos colectivos v reconocimiento como _minoria nacional: el

reconocimiento del pueblo gitano no puede limitarse al plano cultural o
simbdlico. Requiere mecanismos de representacion politica estables,
proteccion efectiva del patrimonio cultural gitano y participacion real en el
disefio de las politicas publicas. Sin estos derechos colectivos, la memoria
corre el riesgo de ser instrumentalizada y la inclusion de quedarse en gestion
de desigualdades. A ello se suma un déficit fundamental: a diferencia de
otros pueblos en Europa, los gitanos en Espafia no son reconocidos como
minoria nacional, lo que limita la proteccion juridica, la garantia de
representacion y el ejercicio pleno de sus derechos colectivos. Esta
invisibilidad institucional perpetla la desigualdad estructural y constituye
uno de los principales déficits democraticos pendientes.

El reto inmediato consiste en transformar el reconocimiento en igualdad sustantiva.

Esto implica implementar planes de desegregacion residencial y escolar, garantizar

protocolos judiciales eficaces frente al antigitanismo, consolidar mecanismos de

participacion gitana en la toma de decisiones, reconocer al pueblo gitano como minoria

nacional, y proteger su patrimonio cultural como parte constitutiva de la historia comun.

El proyecto JEKHIPE recuerda que la memoria no es neutral ni espontanea: es un terreno

de disputa. Asumir la memoria gitana en toda su complejidad —persecucion, resistencia
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y aportacion— es condicion necesaria para avanzar hacia una democracia que cumpla
su promesa de igualdad vy justicia. Solo cuando los derechos individuales de las
personas gitanas y los derechos colectivos del pueblo gitano —incluido su
reconocimiento como minoria nacional— sean plenamente respetados, podra hablarse
de una reparacion real y de un futuro compartido basado en dignidad, reconocimiento
y libertad.
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